

Седьмой
материк

иногда лучше читать, чем говорить...

№2 (9)





«Седьмой материк» №2 (9)
декабрь 2012

Обложка: RFK
(vk.com/17142203)



Редакция:
Главный редактор: Евгения Рют
Художник: Иван Щербаков
Верстка: Федор Щербаков
Корректор: Мария Бессарабова



Адрес редакции:
МАУК «МИБС», г. Кемерово, библиотека
«Инфосфера», ул. Терешковой, 26,
тел.: (384-2) 54 18 91



Электронная почта:
sevenmaterik@yandex.ru



Отпечатано:
ООО «Примула»

Мнение редакции может не совпадать
с мнением авторов.

При использовании материалов,
помещенных в издании,
ссылка на журнал обязательна.

**Информацию о подписке читайте
на странице 39**

ВЫ – САМЫЙ ГЛАВНЫЙ И ВАЖНЫЙ НАШ ЧИТАТЕЛЬ

Вместе с авторами журнала увидеть своими глазами происходящее на «перекрестке миров» или изменение действительности при «погружении». И пусть патристическая полоса вызовет у вас чувство гордости за события, предметы, открытия, изобретения, сделанные в нашей, а не в «этой» стране. А «крик души» найдет отклик и сочувствие. И материалы темы номера отзовутся в вас новыми мыслями и идеями, даже если тема номера посвящена всякого рода ужасам и страхам, как в этом выпуске. Мы решили девятый номер «Седьмого материка» посвятить этой теме потому, что страх – одна из основных эмоций в жизни человека и первая, о которой говорится в тексте Библии. Почему человек любит бояться и что его учит бесстрашию – об этом вы прочтете на страницах журнала и, быть может, согласитесь с нами или поспорите.

Окружающий нас мир меняется быстро, особенно в области науки, именно по этой причине у нас и появилась новая рубрика «7 новостей из мира науки и техники».

Еще одно новшество номера заключается в том, что о книгах, на которые стоит обратить внимание, рассказываем не только мы, но и известные и популярные личности. В этом номере вы прочтете о книгах, которые рекомендуют Виктория Бэкхэм, Орландо Блум, Дэниел Рэдклифф, Анджелина Джоли. Конечно же, у нашего журнала (хочется надеяться, что пока) нет возможности напрямую спросить у звезд мировой величины об их любимых произведениях, но зато мы, проанализировав множество интервью и воспоминаний, можем выбрать оттуда то, что касается интересующей нас темы и поделиться с вами. Новая рубрика «КультПРОчтение» будет также рассказывать о литературе и обо всем интересном, что с ней связано.

Очень хочется надеяться, что прочитав девятый номер «Седьмого материка», вы о чем-то задумаетесь, о чем-то пометаете, с чем-то поспорите, поэтому я, как всегда, говорю вам: «Читайте!» А нам, редакции, остается просто ждать ваших впечатлений, и вот это ожидание – уже мой личный ужас от которого мне «страшно, аж жуть!»



ЕВГЕНИЯ РЮТ
главный редактор

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

В Ваших руках помочь журналу «Седьмой материк» развиваться и укрепиться. Редакция Вас никогда не забудет, даже если никогда не увидит!

Контактный телефон: 8 951 584 2509
Контактное лицо: Евгения Рют

В НОМЕРЕ:

ВОКРУГ

- 4 ПО ДОРОГЕ К ЭРЕ ЧТЕНИЯ
- 6 О ВОЙНЕ

ТЕМА

- 8 СТРАШНО ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОЕ КИНО
- 9 КОШМАРНАЯ ИСТОРИЯ
- 10 УЖАС ИЗ МОНИТОРА
- 14 КЛЫКАСТАЯ РОМАНТИКА
- 16 ОТКРОВЕНИЕ ПЕТРА
- 20 НАУЧИТЬСЯ БЕССМЕРТИЮ
- 21 ЭМОЦИЯ В КАЧЕСТВЕ МЕЖДОМЕТИЯ

ПАТРИОТИЧЕСКИЙ РАЗВОРОТ

- 22 ЖЕМЧУЖИНА РУССКОЙ КИНОЛОГИИ
- 23 ЗА ГРАМОТНОСТЬ НЕ ОТВЕЧАЮ

НОВИНКИ ТЕХНИКИ

- 24 7 НОВОСТЕЙ ИЗ МИРА НАУКИ И ТЕХНИКИ

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

- 26 КУДА БЫ НИ ПОЕХАЛА
- 28 ДЕЖУРНЫЙ ПО КРАСОТЕ

ИМИДЖ

- 30 ЧТО ЖЕ ВСЕ-ТАКИ ТАКОЕ КРАСОТА

ЭТО СЕРЬЕЗНО

- 32 СМЕХ КАК БЕССТРАШИЕ

КУЛЬТ ПРОЧТЕНИЯ

- 34 НЕ ЧТИВО

КРИК ДУШИ

- 38 СТРАШНОЙ ЧУБАКОЙ НАС НЕ НАПУГАТЬ!



▲
Фильмы, которые учат нас ждать опасность там, где ее нет
в рубрике «Далекий и близкий экран»

С. 10



**ДМИТРИЙ
НОВИКОВ**

автор рубрики
«Далекий
и Близкий экран»

Уважаемые читатели. Рады представить вам новую рубрику «Далекий и близкий экран»! Как понятно из названия, речь здесь будет идти о всех любопытных представителях такого вида искусства, как кино. Полнометражные фильмы, сериалы, мультфильмы и многое другое будет выступать тут в роли гостя. От первых попыток создать новое искусство братьев Люмьер до современных блокбастеров того же Джеймса Кемерона. От «Броненосца Потемкина», до «Аватара». От «Винни-Пуха» до «Призрака в Доспехах».

Сразу хотим заметить, что речь, как правило, будет идти не о киноновинках, хотя они тоже не останутся без внимания, если на то будет причина. Основной упор сделан на освещение фильмов, способных увлечь, запомниться, а то и повлиять на чье-то мировоззрение или просто помочь вам с удовольствием провести время перед экраном в одиночестве, с семьей или в компании друзей.

Ну что же, зал заполнился, и свет гаснет... А значит, пора начинать.

По дороге к эре чтения, или туда и обратно

О том, что «сегодня никто ничего не читает», а если и читают, то «не то и так», можно услышать довольно часто. Что это: вымысел и своеобразное запугивание или жестокая реальность, ведущая к исчезновению самого феномена чтения, книги и библиотеки? Давайте попробуем разобраться и посмотреть на картину современного чтения, которая будет достоверной сегодня, а завтра она наверняка будет уже другой. Не лучше и не хуже, просто другой.



ТЕКСТ: ЕВГЕНИЯ РУОТ

БОРЬБА ЗА ПОГОЛОВНУЮ ГРАМОТНОСТЬ

Говоря о кризисе современного книжного чтения, есть смысл вспомнить, что широкая, доступная сеть библиотек (прошу прощения за столь явный канцеляризм) появилась в нашей стране всего чуть больше 100 лет тому назад, то есть в конце XIX – начале XX веков. Также нелишним будет напоминание о том, что борьба за поголовную грамотность заняла два первых десятилетия XX века.

Как изменилось данное количество грамотной, а значит, и стремящейся к просвещению и чтению публики в начале XX века, сказать сложно: нет статистических данных. Историки слишком по-разному оценивают это время. Но что грамотных и, как следствие, читающих людей было не много – это абсолютно достоверный факт. Иначе не было бы декрета 1919 года «О ликвидации безграмотности в РСФСР», согласно которому все жители страны от 8 до 50 лет должны были научиться читать и писать. Была даже создана Всероссийская чрезвычайная комиссия по ликвидации безграмотности (ВЧК ликбез).

Результатом ликбеза стало, то, что к 1939 году грамотность лиц в возрасте от 16 до 50 лет приблизилась к 90%. Предположить, что все научившиеся

*Люди, вообще говоря,
не слишком охотно читают книги,
если у них есть какое-нибудь
другое развлечение.*

Сэмюэл Джонсон (1709–1784),
английский писатель и лексикограф

писать и читать люди стройными рядами отправились в библиотеку, я не могу. Хотя спрос на книги и библиотеки значительно вырос в послевоенные годы, но не стал 100 или даже 90 процентным.

ЧИТАТЕЛИ ПО ВНУТРЕННЕЙ ПОТРЕБНОСТИ

Изучение того, что было, – вещь, конечно, достаточно поучительная и интересная. Но наш исторический экскурс несколько затянулся, пора перейти к чтению сегодня. Исходя из собственного 27-летнего библиотечного опыта, я могу констатировать, что в библиотеки приходят примерно 40 – 50% жителей города, района, школы. Только вот цели посещения библиотек сегодня несколько изменились. Если в 1980 – 1990-е годы основную массу посетителей библиотек составляли так называемые «читатели по необходимости», то есть те, кому нужны были книги для образования, самообразования, профессионального роста. Несколько меньшую группу можно назвать «читателями по внутренней потребности», которые читали потому, что это интересно. Сейчас эти группы поменялись местами. Для так называемого делового чтения вагон и маленькую тележку



возможностей предоставляет Интернет и информационные центры. Библиотеке нет смысла гнаться за ними, а лучше и даже выгоднее – заняться теми, для кого чтение – потребность. Для них библиотека может и должна стать проводником по прошлому и будущему, школой по обучению критическому чтению и, возможно, такому же восприятию действительности, культурно-интеллектуальным центром и местом, где читателя всегда ждут и готовы выслушать, поговорить, поучаствовать в его «научных открытиях». Где его мнение о прочитанных книгах так же интересно и важно, как мнение критиков и журналистов.

«ЭРА ЧТЕНИЯ»

Совсем не обязательно, чтобы все библиотеки включали в себя все вышеозначенное. Каждая вольна выбирать для себя только то, что ближе ее работникам и читателям, что сделает ее уникальной, а значит – востребованной. И если это произойдет, тогда наступает «эра чтения», пусть и в отдельно взятом помещении, а может быть, и везде. Ведь всего за двадцать минут свободного блуждания по страничкам «Вконтак-

В ЧЕТЫРЕХ ТЮРЬМАХ БРАЗИЛИИ БУДЕТ РЕАЛИЗОВЫВАТЬСЯ ПРОГРАММА «ИСКУПЛЕНИЕ ЧЕРЕЗ ЧТЕНИЕ». СУТЬ ПРОГРАММЫ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, ЧТО ЗА КАЖДУЮ ПРОЧИТАННУЮ КНИГУ СРОК ЗАКЛЮЧЕННОМУ СОКРАТЯТ НА 4 ДНЯ, ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО О ПРОЧИТАННОЙ КНИГЕ ОН НАПИШЕТ ОТЗЫВ. В ГОД БУДУТ УЧИТЫВАТЬСЯ ДО 12 КНИГ. ТАКИМ ОБРАЗОМ, ЗАКЛЮЧЕННЫЕ СМОГУТ СОКРАТИТЬ СВОЙ СРОК НА 48 ДНЕЙ ЕЖЕГОДНО.



▲ «Дом книжная-полка» в Тюмени

«ДЛЯ ЗНАКОМСТВ ХОДИТЬ НАДО»

пользователи интернета делятся своими мыслями по поводу библиотек и библиотекарей



LEO 83

О, сейчас выдам нечто эксклюзивное) Я в библиотеку хожу пообщаться за чаем в приятной компании: Библиотекарь - замечательная женщина, с которой очень хорошо общаемся мы с друзьями. ну да и без книжки оттуда редко выхожу).



Iesyanna

Я в библиотеку хожу только по учебе. мне не нравится, что приходишь в библиотеку и у тебя спрашивают конкретно, что я хочу. А я никогда не знаю, что хочу почитать, ведь не человек выбирает книгу, а книга выбирает человека.



HiramGraFF

К сожалению, библиотеки умирают и это, видимо, последствия технического прогресса, современная молодежь, во-первых, очень мало читает, а если и читает, то в интернете, и процесс этот, видимо, неизбежен, к сожалению...



Олег

Хожу в библиотеку, чтобы испортить настроение от вида её работников..... (((жуткие женщины порой попадают..... с другой стороны, в библиотеке всегда больше необходимых материалов и книг... Выбора порой не остаётся)). Надо для знакомств ходить: народа мало, стеллажей много, такие уютные места для тайных встреч.

те» мною было обнаружено более сотни литературных, читательских и книжных страничек с самым разным количеством подписчиков. Тех же читателей, от 600 до 600 000 человек, которые активно и креативно рекомендуют книги и журналы и оценивают прочитанное. Официальные странички библиотек не учитывались.

Следовательно, читающая публика существует, и библиотека становится местом, где от виртуального интернет-общения читатель, может, перейдет к общению реальному. Очевидной и одной из главных проблем на этом пути является предвзятое отношение к библиотеке как к костному заведению, своего рода анахронизму, не соответствующему моде и вкусам современного человека. Чтобы убедиться, что это так, достаточно вспомнить сюжеты из выступления команд КВН или «6 кадров», в которых библиотеки и стереотипное отношение к ним выражено ярко, смешно и... правдиво. А раз так, то библиотеки и их сотрудники видят, что им следует преодолеть, от чего отказаться, чтобы создать библиотеку читательской и своей мечты. ■

Данные исследований детских областных библиотек за 2000 – 2011, приведенные в статье Натальи Сафоновой, доцента кафедры детской литературы и библиотечной работы с детьми Челябинской Академии культуры и искусств, «Подросток и взрослые: трудный диалог по поводу книги»:

ГЛАВНОЕ КАЧЕСТВО БИБЛИОТЕКАРЯ



22% любовь к людям
21% внимательность
17% такт
20% доброжелательность
20% вежливость

ОТКУДА БЕРУТ ИНФОРМАЦИЮ



20% телевизор/радио
20% периодика
20% друзья
20% книги (в т. числе учебники)
17% уроки в школе
3% интернет

ОТКУДА БЕРУТ КНИГИ



45% домашняя библиотека
21% беру книги у друзей
18% публичная библиотека
16% покупка

ПРИЧИНЫ ПОСЕЩЕНИЯ БИБЛИОТЕК



45% желание поделиться впечатлениями о прочитанном
30% о политике, искусстве, литературе, о своих проблемах
25% подбор литературы на определенную тему

О войне... которая не закончилась

Прошлой весной мы встречали очередной День Победы. Салют – как грохот пушек, красные цветы – как пятна крови у подножия памятника... и все. Через пару дней о празднике напоминали лишь позабытые георгиевские ленточки: на сумках, на машинах или вплетенные в волосы. А еще через пару недель – сообщения в газетах, что в Юрге малолетние вандалы разбили памятник павшим воинам. И мне захотелось написать о войне.

**Люди мира, на минуту встаньте!
Вечная память всем, кто погиб за Родину!**

ТЕКСТ: ЯНА ТЮТЧЕВА

О чем я могла бы написать здесь? О штрафбатах, Львовском гетто, генерале Майнштейне, блокадном хлебе, статистических данных о погибших солдатах на Втором Украинском фронте, о пленных немцах, о восстановлении городов после войны или о нашей сегодняшней памяти о прошедшей войне?

Я думала... Почти сразу в голову пришел тот случай, когда в Липецке два недочеловека ограбили ветерана Великой Отечественной, отобрав его ордена и медали, ударили 92-летнего беззащитного старика по голове... он погиб не на фронте, защищая нас от фашизма, а от подлой руки, наступившей его в мирное время, спустя 65 лет после Великой Победы. Умер за свои боевые награды. И я поняла, о какой войне хочу рассказать. О войне с теми, кто может пойти на такое преступление. О войне с теми, кто поганит фашистской свастикой мемориалы павших воинов. О войне с теми, кто продает боевые ордена и смертные медальоны на «черном рынке».

МОСКВА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ И ТРИ ГОРОДА, КАК КЕМЕРОВО

Кто-то скажет: «Зачем? Не лучше ли рассказать о Великой Победе? О пионерах-героях или Алексее Маресьеве? Зачем в библиотечном журнале для детей и подростков поднимать такие жесткие темы?» Эти темы поднимать необходимо именно в подростковых журналах, а не писать о попсовых Фабриках Звезд и о новом способе наращивания ногтей. Это невероятно, и, на мой взгляд, говорит о полной утере каких-либо ценностей, но большая часть подобных преступлений и осквернений памятников совершена подростками. Это невероятно, но это правда. Попив пивка и взяв в руки баллончик с краской, они идут рисовать черного фашистского паука на могилах советских воинов. Это страшно. Понимают ли они, что творят? Если не понимают, то кто виноват в их не-

знаний? Если же они все понимают... Тогда что же произошло с нашей страной? Почему в России, потерявшей в этой войне убитыми, замученными, сожженными двадцать семь миллионов человек, совершаются подобные вещи? Вы можете представить себе, что такое двадцать семь миллионов убитых? Это очень просто вообразить. Нужно взять Москву, Санкт-Петербург и три города, как Кемерово, поставить в ряд всех их жителей. И выстрелить каждому в затылок. Каж-до-му. Представили? А теперь ответьте, почему в стране, заплатившей такую цену за свободу, растут маленькие щенки, знающие об этой кровавой цене и продолжающие кричать «Хайль, Гитлер!» И призывать к «России для русских»? Германия подавляет подобные марши в самом зародыше, а памятники русским солдатам в их стране содержатся в идеальном порядке, в то время как в России они стоят в облупившейся краске и потеках ржавчины, а все чиновничьи силы пожимают плечами и жалуются на острую нехватку средств. Имеет ли это хоть какое-нибудь вразумительное объяснение?

ЧТО ЕСТЬ «ПАТРИОТИЗМ» ДЛЯ ПОДРОСТКОВ

Что же происходит с нами? Двадцать лет назад подобных вопросов не возникало ни у кого. Какую частичку души мы потеряли, и когда это произошло? Почему за границей сносят памятники и возводят в герои Степана Бандеру и Лесных Братьев, воевавших на стороне гитлеровцев? И почему наша страна никак не реагирует на подобные оскорбления? Что же случилось? Почему празднование Девятого Мая заключается в развешанных по всем городам плакатах, демонстрации военной силы страны сопредельным державам на параде и громких словах с трибун о значении этой Победы?

Почему наши дети перестали понимать, что именно толкало молодых парней и девочек под пули и на немецкие штыки? Почему слово «патри-

отизм» для подростков заключается в портрете президента, висящем в кабинете истории, и вызубренном гимне по требованию учителя литературы?

Девятое Мая всегда было праздником всей нашей страны, одной из основных объединяющих и скрепляющих идей. Много потеряно нами в моральном плане и в годы Перестройки, и в лихие девяностые, да и в начале века двадцать первого. Но для страны этот праздник оставался святым и всенародным даже в самые сложные годы. В каждом из нас в этот день просыпается и гордость, и память, и боль, и гнев, и благодарность. Это наша жизнь, наша память, наша правда. Но... время не остановишь. Время идет, растет молодежь. Сегодняшние школьники и студенты о событиях тех лет узнают из учебников, где каждый автор пишет свою историю или из исторически некачественных фильмов, где один диверсант с одним же автоматом умудряется пострелять взвод гестапо (в лучших традициях американских боевиков), или, что намного хуже, из телевизионных программ. И, не зная порой даже основных дат и событий Великой Отечественной, они захлебываются в информации, не умея выделить нужное от своеобразных выводов псевдоисториков, вещающих с экранов.

НА, МАЛЕНЬКИЙ, ПОИГРАЙСЯ С ДЯДЕЙ АДОЛЬФОМ

Помимо этого, что же еще видят наши подростки? Бесконечные обвинения со стороны Прибалтики и Восточной Европы в том, что наши воины были вовсе не освободителями от «коричневой чумы», но захватчиками-оккупантами, сражавшимися с «добрыми» фашистами, которые так «доблестно» «защищали» Прибалтику от «нападений» советских воинов - ЭТО видят на экранах наши дети?! Истории о том, как на Украине года два назад выпустили куклу-игрушку Гитлера (на, маленький, поиграйся с дядей Адольфом!), как в Эстонии проходят парады войск СС так же свободно, как и наших ветеранов, как сносятся памятники в Польше... а еще, если эти дети могут хоть чуточку думать, они заметят и бездействие нашего правительства, вяло отмахивающегося от подобных обвинений и старающегося не замечать этих оскорбительных действий.

Мало! Мало развесить везде плакаты и провести в классах уроки города и забыть об этом 10-го мая! Это не должно быть разовой акцией, это должно присутствовать в нас постоянно, навеки остаться в нашей памяти! Наши деды защитили нас, почему мы не можем защитить нашу память? Почему появляются какие-то сомнения в том, кто же победил в этой войне? Разве они погибли для того, чтобы через 60-65 лет какие-то выродки уравнивали их с фашистами?! Нельзя говорить о том,

что время лечит, смерть всех примирят! Нельзя отдавать одинаковые почести брянским партизанам и владимирцам! Потеряв свою память, можно потерять себя, свою страну...и позволить фашизму победить.

ЖЕСТОКАЯ МЕЧТА?

Когда-то у меня появилась мечта. Построить машину времени. И в качестве уроков истории отправляться в прошлое, из любопытства, как там люди жили-были... но со временем эта мечта изменилась, и, к сожалению, никак не в лучшую сторону. Я стала мечтать о том, чтобы всех тех, кто оскверняет могилы воинов, кто говорит о ценности чертежей фашистских самолетов или тех опытных данных, полученных ими в лагерях смерти, кто считает наших воинов захватчиками, кто называет Сережку Тюленина

и Олега Кошевого предателями...всех их отправить в фашистский концлагерь. На два месяца. Или в любую белорусскую деревню. Или в Ленинград – узнать, что такое кусок хлеба. Чтобы они поняли, что такое фашизм на своей шкуре. Чтобы им НИКОГДА не пришлось в голову повесить портрет Гитлера на стену, или нарисовать свастику на теле, или пройти маршем по улице в серой форме. Жестокая мечта? А я считаю – нет.

МЫ ЭТОЙ ПОБЕДЫ ЖДАЛИ, КАК БОГА

Напоследок хочу рассказать одну историю, семейную. Моей бабушке, когда началась война, было 19 лет. Старшая сестра ее, Ульяна, в сорок первом году уже была замужем. Ее муж, дядя Гена, потом вернулся с фронта без ноги. Тогда обе они, с моей бабушкой, жили в деревне, недалеко

от Кемерово. Голодный тыл, госпиталя, пороховой завод, морозы и работа. Нечеловеческая работа по восемнадцать-двадцать часов в сутки. И так четыре года. После войны и до самой смерти тетя Уля признавала только один праздник – Девятое Мая. Объясняла она это очень просто.

«Мы этой Победы ждали, как Бога»

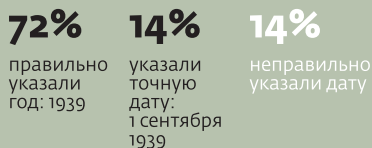
P.S. Выводы, уважаемый читатель, делайте сами. Я же хочу пожелать нашим ветеранам крепкого здоровья. Вы нам очень нужны.

P.P.S. Что же касается эстонских и украинских уродиков, марширующих со свастикой, Бог им судья. Может, когда-нибудь да поймут, что свастика – не игрушка, как думали немецкие бюргеры начала века.

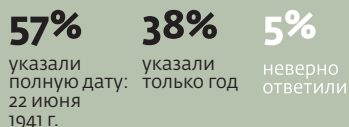
Автор ждет ваших комментариев. ■

▼ В четырех библиотеках г. Кемерово был проведен опрос среди читателей от 15 до 24 лет. Темой опроса была Великая Отечественная война 1940-1945гг.

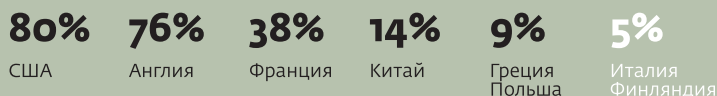
1. КОГДА НАЧАЛАСЬ ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА?



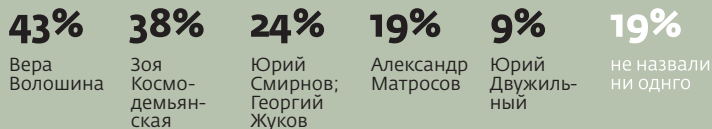
2. КОГДА НАЧАЛАСЬ ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА?



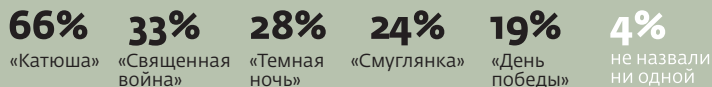
3. КТО БЫЛИ СОЮЗНИКАМИ СССР В ВОВ?



4. НАЗОВИТЕ ГЕРОЕВ ВОВ



5. ВСПОМНИТЕ ПЕСНИ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ВОВ



6. НАЗОВИТЕ КНИГИ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ВОВ



7. СКОЛЬКО ВЫ ПОМНИТЕ ФИЛЬМОВ О ВОЙНЕ?



8. КАКИЕ ГОРОДА-ГЕРОИ ВЫ ЗНАЕТЕ?





Страшно привлекательное

повод для веселья в теплой компании

Тягу к «страшилкам» пытались осмыслить и объяснить не единожды, но главный вопрос – как объяснить существование фильмов ужасов и почему люди хотят, чтобы их пугали, – так и остается открытым.

ТЕКСТ: КСЕНИЯ САМУСЕВА

21 век представляет безграничные возможности для развлечения. Компьютер, Интернет, музыка, спорт, путешествия, кино, всего не перечислишь. Да и не стоит сразу обо всем... Возьмем поуже – только кино. Однако и в этом случае придется конкретизировать. Ведь жанров очень много: комедии, мелодрамы, вестерны и многое другое... Среди всего многообразия ужасы выделялись всегда.

На вопрос, почему многим людям нравится смотреть с экранов кошмары, невозможно дать однозначного ответа, он, скорее, философский.

Причин множество: чувство любопытства, (страшно, но хочется узнать, что же произойдет дальше); безболезненное получение дозы адреналина; отвлечение от своих проблем; а иногда просмотр страшного фильма – это повод для веселья в теплой компании.

Тягу к «страшилкам» пытались осмыслить и объяснить не единожды, но главный вопрос – как объяснить существование фильмов ужасов и почему люди хотят, чтобы их пугали, – так и остается открытым.

Любовь к страшному кино не зависит от возраста, пола, профессиональной принадлежности или социального статуса. Все так же субъективно, как и с гастрономическими пристрастиями. Просто кому-то нравятся слезливые мелодрамы, кому-то – запутанные детективные истории, а кому-то – мистика, кровавая резня, живые трупы...

Но в случае с ужасами вряд ли срабатывает принцип «люблю то, чего в жизни не хватает». Скорее, наоборот, по сравнению с происходящим на экране, все проблемы кажутся мелкими и несущественными.

Быть может, иногда даже стоит посмотреть «ужастик». Так, просмотр фильма «Кладбище домашних животных», снятого по книге Стивена Кинга, убедит в том, что самое дорогое у нас – это родные люди. В реальной жизни они всегда помогут, поддержат.

Совсем иначе дело обстоит, например, с «Пунктами назначения». Ужас происходящего в этих фильмах в том, что у зрителей они оставляют только отчаяние и безысходность. И если из других кошмаров можно вынести что-то полезное: «не лезь куда попало», «будь осторожен», «не отчаивайся», «борись до последнего», то фильмы типа «Пунктов назначения» способны только стимулировать депрессию и нежелание жить и бороться. Зачем, если все предрешено и бесполезно?

Страх и отчаяние, призраки и кошмары, вампиры и оборотни, все, что не дает уснуть по ночам, все, что будоражит умы людей, во всем этом есть какой-то смысл... И каждый ищет его сам: и тот, кто снимает страшное кино, и тот, кто его неотрывно смотрит. ■



В случае с ужасами вряд ли срабатывает принцип «люблю то, чего в жизни не хватает». Скорее, наоборот, по сравнению с происходящим на экране, все проблемы кажутся мелкими и несущественными.

В ПОИСКАХ АДРЕНАЛИНА

пользователи интернета делятся своими мыслями насчет фильмов ужасов



Анна

«Ужасы привлекают меня тем, что, смотря их, можно почувствовать себя беззащитной девочкой, нуждающейся в заботе и опеке. Эти фильмы лучше смотреть с парнем, который тебя обнимет и успокоит, ведь говорят, что чувство страха, пережитое вместе, сближает! В жизни не хватает адреналина, поэтому люди и ищут его в фильмах жанра «хоррор»!



Анастасия

«Фильмы ужасов – замечательная возможность пощекотать нервы, а потом убрать все одним нажатием кнопки на пульте и улечься в уютное гнездышко при свете ночника. Если бы все проблемы решались так легко!»



Карреглазка

Запомнились Звонок, Зеркала, Сайлент хилл. Даже пересматривала их несколько раз... значит стоящие. А, да... и ещё Другие с Николь Кидман. Не ужасы, но пробирает на психологическом уровне. Ужаснули Мученицы и Антихрист (тоже не ужастик, просто большие фантазии фон Триера) (ощущение грязи потом не покидало душу).



Gezzy

Фильмы американского производства сложно назвать фильмами ужасов. Например «Сайлент хилл»: единственная эмоция – жалко до слез сгоревшую девочку. Мелодрама, блин. А страшные фильмы – японские. «Проклятие», снятое только в Японии – самый страшный фильм). Пять минут просмотра – и неделю при свете спать будете).

520

ГРУПП

любителей фильмов ужасов с количеством подписчиков от 1 человека до 700 тысяч существует в сети «ВКонтакте»

Кошмарная история

Сейчас, когда звезды и луна не могут соперничать порой даже с простым уличным фонарем, а тем более с праздничной иллюминацией, люди почти не боятся ночи и ее обитателей. А в те времена, когда ночь была по-настоящему темной, вряд ли кто-то сомневался, что это самое время для магии, для чудовищ.

ТЕКСТ: МАРИЯ КАМШИЛИНА

Темнота ограничивает поле зрения, зато воображение срывается с поводка – в каждой тени, кажется, скрывается чудовище. Все эти монстры вышли на охоту за людьми – за их плотью, кровью, за страхами и мечтами – иначе, зачем им прятаться в тенях?

«ЖУТЯРА»

Не к чему бродить ночью, особенно детям. Не желавшего лечь в кровать ребенка мог забрать бука. Это маленькое существо любит по ночам нападать на детей — хватать за ноги и утаскивать под кровать или в шкаф. В английской традиции ему соответствует *boogeypen* – «жутяра». Совпадение в именах Буки и Бугимена не случайно. Эти названия произошли от международного детского междометия «бу», звучащего довольно устрашающе. Во многих странах проживают «родственники» буки: немцы боялись бегге, ирландцы — бокана или пуки, скандинавы — пуки и буси. Ведут они себя немножко по-разному. Помимо возни под кроватью и в шкафу, они могут царапаться ночью в окно, «дарить» детям бородавки, щекотать до смерти, душить. Спасти от буки просто – достаточно укрыться одеялом до макушки.

ПРИГОРШНУ ПЕСКА В ГЛАЗА

Песочный человек действует иначе – он сыплет детям в глаза волшебный песок, и те засыпают. Сначала это был добрый персонаж, но фантазия сказочника Гофмана превратила его в злого Песочника. Он описывается как «злой человек, который приходит к детям, когда они не хотят лечь спать, и бросает им в глаза целые пригоршни песка так, что глаза заливаются кровью и вываливаются, а он складывает их в мешок и уносит на луну, чтобы кормить своих детей». Несмотря на направленность Песочника на усыпление детей, ощущение «песка в глазах» частенько появляется и у взрослых — не иначе как в отместку за фантазии, породившие этого монстра.

«ЛЕЖАТЬ СНИЗУ» И «ЛЕЖАТЬ СВЕРХУ»

Взрослым тоже есть чего бояться – по крайней мере, добропорядочным. К ним могут прийти демоны сна, дарящие сладострастные грезы. Взамен они забирают жизненные силы и вообще пагубно влияют на душу, если верить средневековой церкви. Таких демонов называют суккубами и инкубами. Оба термина имеют латинское происхождение и означают, соответственно, «лежать снизу» и «лежать сверху». Для ранних демонологов суккубы и инкубы были реальными существами нечеловеческого мира. В Средневековье это были или посланники Дьявола, либо он сам в женском обличье. Различать их в это время перестали, считая всех низшими демонами, способными принимать обличье как мужчины, так и женщины, с целью развращать людей и сеять порок. Как бороться с коварными соблазнительями? Нужно, чтобы жертва сама хотела избавиться от дурманящего влияния. Молитвы, исповеди, а иногда и экзорцизм – вот орудия борьбы за нравственность. (Экзорцизм (в католической традиции, греч. *ἑξορκισμός*) — процедура изгнания бесов и других сверхъестественных существ из одержимого с помощью молитв и обрядов).

СОННЫЙ ПАРАЛИЧ

Становится все темнее... Чтобы не вздрагивать от каждого скрипа, крика ночной птицы, надо постараться скорее заснуть. Но не тут-то было — не успеваешь власть в дрему, как странное оцепенение охватывает тело, что-то давит на грудь,



БУКА

Не желавшего лечь в кровать ребенка мог забрать бука. Это маленькое существо любит по ночам нападать на детей — хватать за ноги и утаскивать под кровать или в шкаф. В английской традиции ему соответствует *boogeypen* – «жутяра».



КИКИМОРА

Нетрудно заметить, что «Мара», «кикимора», «кошмар» — родственные слова. Что же означает корень «мар-»? Начнем с того, что английское слово «nightmare» (кошмар) дословно переводится как «ночная кобыла», что отражает верование о том, что во время сна человеческую душу увозит кобылица.

невозможно сказать ни слова. Это сонный паралич – состояние, когда паралич мышц наступает до засыпания или после пробуждения. Славяне считали это проделками домового или кикиморы – они вскакивают человеку на грудь, предупреждая о добре либо о хуе или желая доставить неприятности, что характерно для кикимор. В скандинавских странах это приписывали Маре – демону, сажающему по ночам на грудь и вызывающему дурные сны. Греки называли подобного демона эльфиатом, а римляне – инкубом.

Как правило, оцепенение не длится долго, и приходит сон. Но и тогда нечисть не оставляет попыток досадить человеку. Тревожные, насыщенные страхом сны, где сновидцу угрожает смертельная опасность, приносит все та же Мара. Во Франции считается, что их насылает ведьма Кошмар (*Cauchemar*) – и по-русски они называются кошмарами.

«НОЧНАЯ КОБЫЛА»

Нетрудно заметить, что «Мара», «кикимора», «кошмар» — родственные слова. Что же означает корень «мар-»? Начнем с того, что английское слово «nightmare» (кошмар) дословно переводится как «ночная кобыла», что отражает верование о том, что во время сна человеческую душу увозит кобылица. Подобное значение слово «кошмар» имеет в норвежском, датском, исландском и шведском языках. Лошади, на которых каталась Мара или кикиморы, утром оказываются измождены, а их гривы спутаны, как и волосы людей, которым снились кошмары. Деревья со спутанными ветвями тоже считались скакунами Мары.

Корень «мар-/мор-» содержится еще и в именах некоторых богинь – таких, как Мара-Морена, общеславянская богиня плодородия и жатвы, также олицетворявшая смерть, или Морриган – богиня войны в ирландской мифологии. Их связь с другими мирами, в том числе миром смерти, позволяет провести параллели между ними и нечистью, вызывающей плохие сны – ведь сон часто называют «маленькой смертью».

Светает. Кикимора вернула в стойло белую кобылу, довольный суккуб растворился в утреннем тумане. Бука забился в самый темный угол под кроватью, домовый шуршит в кладовой. Они подождут до вечера. ■



Ужас из монитора

фильмы, которые учат нас ждать опасность там, где ее нет

Фильмы ужасов на сегодня призваны различными способами пощекотать нервы своим зрителям. «Ужастики», как в просторечии называют данный жанр, в качестве своих отличительных черт используют определенные приемы, которые, на мой взгляд, можно поделить на две большие группы.

ТЕКСТ: ДМИТРИЙ НОВИКОВ

Первый из них – это кадры, способные вызвать у людей чувство первобытного страха, отвращения или брезгливости. Поэтому так часто в подобных фильмах во всех красках демонстрируются кровавые сцены насилия над главными и второстепенными героями, а злодеи, если такие есть, выглядят пугающе. Второй – это так называемый прием «Саспенс» (от английского «suspense» — неопределенность), который направлен на то, чтобы вызвать у зрителей чувство напряжения и безысходности. Некоторые талантливые режиссеры настолько качественно используют данный прием, что зритель будет трястись от страха, за весь фильм ни разу не увидев крови. Этому служит мрачная, напряженная музыка, которая усиливается со временем, заставляя зрителя ожидать какого-то жестокого сюрприза; тусклое освещение в кадре, заставляющее искать опасность в каждом углу, и многое другое.

Основываясь на этих предположениях, можно поделить фильмы ужасов на 3 группы.

ПЕРВАЯ ГРУППА

Соответственно использует большей частью первый прием. Такие фильмы часто называют «треш» (от англ. «trash» – хлам, мусор, ерунда; в последние годы этим словом также обозначают среднего качества литературу) или «слешер» (от англ. «slash» - рубить, кромсать). Такие фильмы большей частью рассчитаны на неискушенного зрителя, которого легко напугать. Истинный ценитель ужасов вряд ли отнесется к фильмам такой категории с неподдельным интересом. Подобные фильмы, как правило, снимаются для «разового применения». Создатели снимают фильм, выпускают его на экраны кинотеатров, люди смотрят его, кривятся от отвращения, пугаются и забывают. Редкий фильм подобного рода остается в памяти зрителей надолго. Однако есть и приятные исключения, например, «Пила: игра на выживание» (англ. Saw, 2004).

Любопытно, что многие подобные фильмы имеют общую завязку сюжета и наброски его развития: группа людей (чаще всего подростков) каким-то образом встречается с убийцей-психопатом (который, как правило, носит маску). Маньяк ставит своей целью найти и перебить этих людей (желательно с особой жестокостью).

Ярким примером таких фильмов, вошедшим в историю, является многократно переснятая «Пятница 13» (англ. Friday the 13th). Первый фильм с таким названием вышел в 1980 году. По нынешним меркам сюжет является шаблонным и особо не блещет оригинальностью, хотя необходимо отметить,



ФРАНЧАЙЗИНГ

Франшиза (от фр. *franchir*, «освобождать») – вид отношений между рыночными субъектами, когда одна сторона (*франчайзер*) передает другой стороне (*франчайзи*) за плату (*роялти*) право на определенный вид бизнеса, используя разработанную бизнес-модель его ведения. Это развитая форма лицензирования, при которой одна сторона (*франчайзер*) предоставляет другой стороне (*франчайзи*) возмездное право действовать от своего имени, используя товарные знаки или бренды франчайзера.

WWW.WIKIPEDIA.ORG

что «Пятница 13» был одним из первых подобных фильмов. По сюжету первой «Пятницы», группа молодых вожатых готовится к открытию детского лагеря, известного своей дурной репутацией. В озере неподалеку утонул одиннадцатилетний мальчик, а в самом лагере было зверски убито двое вожатых. Внезапно появляется странный маньяк по имени Джейсон, который преследует и убивает одного за другим главных героев картины, пока в живых не останется единственная девушка, после чего лично нам, наконец, раскрывают личность убийцы. Но не будем говорить об этом и портить интригу всего фильма. Читателю куда лучше будет лично познакомиться с одним из классических треш-фильмов ужасов.

После триумфа первой «Пятницы 13» 1980 года последовало множество сиквелов. Сиквел (англ. sequel — продолжение) — книга, фильм или любое другое произведение искусства, по сюжету являющееся продолжением другого произведения, построенное на персонажах из него и т. д. [Mat. wikipedia.org](http://mat.wikimedia.org) Они росли как грибы после дождя. 1981, 1982, 1984, 1985, 1986, 1988, 1989 года получили свою «Пятницу 13». Однако жажда наживы затмила разум создателям, и почти все дальнейшие фильмы вообще потеряли логику в сюжете даже по меркам категории «Треш». После 1989 года права на торговую марку переходят от «Paramount Pictures» к «New Line Cinema», и франчайз на время теряет свое фирменное название «Пятница 13», выставляя напоказ имя маньяка – «Джейсон».

Так фильмы, созданные «New Line Cinema», получили наименования «Джейсон отправляется в ад: Последняя пятница» (1993), «Джейсон X» (2001), «Фредди против Джейсона» (2003). Эти три последних фильма совсем потеряли оригинальность идеи, возведя Джейсо-

на в роль простого мясника, который не обременен мотивами своих поступков. Не так давно было принято решение перезапустить сериал. В 2009 году вышел ремейк оригинальной «Пятницы 13», который снабдили современными спецэффектами, слегка изменив оригинальный сценарий. На это можно смотреть двояко. С одной стороны, создатели обновили классику, придав ей новый лоск и тем самым заинтересовав новое поколение ценителей, не заставших оригинальный фильм. С другой – создатели лишней раз решили получить солидные доходы с уже раскрученной марки, не утруждаясь в написании свежего сценария и не сосредоточиваясь на поиске новых идей. Каждый волен оценивать это как хочет. К тому же на 2013 год планируется выпуск ремейка второго фильма франчайза. Что же... Поживем — увидим.

ВТОРАЯ БОЛЬШАЯ ГРУППА

фильмов ужасов в большинстве своем за основу берет «саспенс». Данные фильмы, скорее, относят к жанру «триллер» (от англ. «thrill» – трепет). Такие фильмы способны вызвать глубокое и неподдельное чувство страха у своего зрителя. Однако снять воистину «страшный» триллер – крайне трудная задача даже для талантливого режиссера. Поэтому в прокате фильмов этой категории меньше, нежели предыдущей. И все же удачные триллеры зачастую попадают в списки лучших фильмов за год, а то и за десятилетие. После просмотра многих «получившихся» триллеров зрителя может еще некоторое время преследовать чувство страха. Он поселяется глубоко в душе, заставляя подсознательно примеривать на себя то, что испытывает главный герой, в атмосфере полной неопределенности и отсутствия конкретного источника страха.

В качестве примера такой категории фильмов можно выделить несколько триллеров. Триллером в полном смысле слова будет являться фильм, в котором присутствует чувство страха, но не за счет кровавых или жестоких сцен. Таков «Человек-мотылек», снятый в 2002 году. Другое его название – «Пророчество человека-мотылька» (The Mothman Prophecies, 2002). Согласно сюжету, главный герой Джон Клайн со своей женой покупает роскошный дом. Вскоре после этого его жена попадает в автокатастрофу. В больнице она начинает бредить, будто видела странное существо. Она становится буквально одержима видениями, постоянно рисуя жутковатого вида человека с крыльями. Вскоре жена Джона умирает от опухоли мозга, после чего главный герой полностью отдает себя работе. Спустя какое-то время он получает задание отправиться в Вирджинию (штат) и взять интервью у местного губернатора. По дороге автомобиль ломается и Джон вынужден просить помощи у людей, живущих неподалеку. Тут с героем начинают твориться непонятные вещи: жильцы ближайшего дома встречают его очень враждебно, утверждая, что он приходит к ним каждую ночь на протяжении долгого времени. Затем герой понимает, что он оказался в городке за сотни километров совершенно в другую сторону от Вирджинии. Также Джон узнает, что многие местные жители видели существо, которое рисовала его умершая жена. С этого момента Джон становится одержимым этим существом и ставит своей целью во что бы то ни стало докопаться до истины. И зритель пытается сделать это вместе с ним.

Создателям фильма удастся держать зрителя в напряжении до самого финала. К тому же осознание того, что фильм основан на реальных событиях, лишь усиливает эффект... Существо-криптид якобы неоднократно наблюдалось в Пойнт-Плезант (Западная Вирджиния) в 1960-х годах. Очевидцы описывают его как серое существо высотой приблизительно два метра, с цилиндрическим торсом, напоминающим туловище человека. Головы у существа не наблюдалось, но отмечалось наличие двух горящих красным светом огоньков (так называемых «глаз») впереди. На плечах у этого способного летать существа отмечалось наличие крыльев (размах — три метра). Ноги, как утверждалось, похожи на человеческие, а рук нет вовсе.

Самым известным случаем наблюдения существа являются показания супругов Скарберри в 1966 году, хотя о нем сообща-



ВИРДЖИНИЯ –

штат на востоке США, один из так называемых Южно-Атлантических штатов. 10-й штат в составе государства.

WWW.WIKIPEDIA.ORG



На протяжении двадцатого века жанр фильмов-ужасов бурно развивался, искал новые приемы вызова животного страха у зрителей, превратившись со временем из единичных фильмов в гигантскую машину по вселению ужаса и трепета



РЕМЕЙК

Ремейк (англ. *remake* — букв. переделка) — в современном кинематографе и музыке это более новая версия или интерпретация ранее изданного произведения (фильма, песни, любой музыкальной композиции или драматургической работы). В русском языке термин часто используется в связи с музыкальными произведениями, тогда как в английском — практически исключительно по отношению к фильмам, мюзиклам, спектаклям.

WWW.WIKIPEDIA.ORG

ли и раньше. Этот случай привлек внимание СМИ к сообщениям о существовании. События начались 12 ноября 1966 года и наблюдались в течение года более чем сотней человек.

Другим примером может явиться фильм «Куб» 1997 года выпуска (англ. Cube). По сюжету фильма, несколько людей очутились в разных сегментах странной кубической конструкции, не понимая, как они сюда попали. Вскоре люди объединяются, чтобы выжить, так как почти в каждой новой «комнате» героев ожидает смертельная ловушка. Компания оказывается весьма пестрой: от полицейского до заключенного, от школьницы до больного аутизмом и так далее. Они совершенно разные, но они вынуждены сотрудничать друг с другом с одной единственной целью: выбраться живыми. В фильме не так много жестоких, насильственных сцен. Он построен на ожидании чего-то ужасного в каждой комнате и на взаимоотношениях между героями. Кто половину фильма казался добрым, может оказаться редкостным мерзавцем, а бесполезный балласт стать ключом к спасению. После премьеры первого «Куба» вышло еще два фильма по франчайзу: «Гиперкуб» (англ. Cube 2: Hypercube, 2002) и «Куб Ноль», (англ. Cube Zero, 2004) однако создатели так же упустили оригинальную идею, сделав упор на спецэффекты и кровь, и, к великому сожалению, серия почти ушла в категорию «треш».

ТРЕТЬЯ ГРУППА ФИЛЬМОВ

Условно назовем ее «смешанной». Такие фильмы в равной мере используют оба приема. Эта категория умело балансирует на грани «треша» и триллера, и старается наиболее полно раскрыть ужасы как жанр.

Здесь интересными представителями являются японские фильмы ужасов и конкретно – японская версия фильма «Звонок». Этот франчайз насчитывает несколько фильмов и является экранной адаптацией одноименного романа Кодзи Судзуки. Я говорю именно о японском «Звонке», а не об американском фильме «Звонок» 2002 года, (англ. The Ring; США, 2002).

Первый «Звонок» был снят в 1998 году режиссером Хидэо Накатой. Согласно сюжету, бытует некая городская легенда о том, как подросток хотел записать на видеокассету какое-то телешоу, однако на самом деле на кассете оказалась странная запись, в конце которой пугающего вида женщина смотрит с экрана и сообщает зрителю, что через неделю он умрет. Сразу после просмотра раздается телефонный звонок и голос в трубке не то говорит, не то спрашивает: «Ты это видел». Подросток, действительно, умирает через неделю. Вскоре выясняется, что таким образом погиб не один подросток, а целая куча людей, посмотревших эту кассету, в том числе и школьница Томоко Оиси. После смерти племянницы репортер Рэйко Асикава решает выяснить



Фильм-основатель жанра – первая экранизация романа Мэри Шелли: «Франкенштейн, или Современный Прометей» - 1910 года (англ. Frankenstein, 1910)

всю правду о таинственной «проклятой кассете». Думаю, большинство из вас так или иначе сталкивались с этим франчайзом и подробно останавливаться на сюжете нет надобности. После успеха первого фильма, который до сих пор считается самым кассовым среди японских «ужастиков», последовало еще три фильма: в 1998 году «Спираль», в 1999 году «Звонок 2» (яп. Ringu 2), в 2000 году «Звонок 0: рождение», частично основанный на рассказе Кодзи Судзуки «Лимонное сердце» из сборника «Рождение» (www.wikipedia.org). Все эти фильмы продолжают развивать историю о проклятой кассете с разных сторон, качаясь от триллера до ужастика. Однако создателям на протяжении всей серии удавалось удерживать баланс между жестокостью и неподдельным страхом. После успеха японской серии последовало два американских ремейка: «Звонок» (2002) и «Звонок 2» (2005).

Американские версии фильмов делают больший акцент на спецэффекты, упуская оригинальные находки японских картин. В ближайшем будущем запланирована премьера фильма «Звонок 3», съемки которого происходят в Америке, однако к работе над фильмом привлечен режиссер японских фильмов Хидэо Наката, так что новый «Звонок» будет японо-американским проектом, а это вселяет большие надежды. Опять же, поживем – увидим.

И как бы то ни было удивительно, но ужас в кинематографе имеет вот уже более чем столетнюю историю. И нельзя упустить момент сказать пару слов об истории жанра. Рождение подобных фильмов произошло немногим позже появления кинематографа как такового. Любителей пощекотать свои нервы всегда было в достатке. Первым фильмом ужасов принято считать «Замок Дьявола» (фр. Le manoir du diable, 1896), снятый, страшно подумать, в 1896 году (!) французским режиссером Жоржем Мельесом. Еще один фильм-основатель жанра – первая экранизация романа Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей» – «Франкенштейн» 1910 года (англ. Frankenstein, 1910). В 1921 году вышел еще один знаменитый родоначальник жанра – это немецкое немое кино: «Носфе-



Триллером в полном смысле слова фильм в котором присутствует чувство страха

но за счет кровавых или жестоких сцен. Таков «Человек-мотылек», снятый в 2002 году

рату. Симфония Ужаса», (нем. Nosferatu, eine Symphonie des Grauens), ставший первой экранизацией романа Брема Стокера «Дракула». (англ. Dracula, опубликованный в 1897 году). Необходимо также отметить, что и Российский фильм ужасов мог стать пионером мирового жанра: первый фильм «Вий» вышел в 1909 году, однако ни одна копия этого фильма до наших дней не сохранилась. Что интересно, именно фильмы ужасов стали впервые использовать некое подобие спецэффектов.

Жанр фильмов-ужасов очень полюбился зрителям. На протяжении двадцатого века он бурно развивался, искал новые приемы вызова животного страха у зрителей, превратившись со временем из единичных фильмов в гигантскую машину по вселению ужаса и трепета.

Такие фильмы учат нас больше ценить жизнь. Они учат ожидать опасность порой даже там, где ее никто не ждет. Вы уверены, что добродушный мужчина средних лет, живущий с вами по соседству, на самом деле не жестокий маньяк, с людскими головами в гараже? А ваш старый друг, которого вы знаете с детства, не воеет ли на полную луну? Быть может, ваш старый школьный учитель биологии может оказаться современным Доктором Франкенштейном и создать ужасающее чудовище? А ваша девушка или ваш парень давно смотрелись с вами в зеркало? Обернитесь! А то мало ли... ■

ПИЛА: ВЫБОР ЗА ТОБОЙ

ИСТОРИЯ РАЗВИТИЯ СЕРИАЛА



«Пила» - серия фильмов в жанре ужасов. За семь лет существования франшизы (2004 - 2010 годы) было снято семь фильмов. На протяжении всей серии «Пила» качается от утонченного триллера до простого «запугивания мясом». Однако наиболее интересная черта серии заключается в том, что все семь частей по сути представляют собой один большой фильм, объединенный не только общими персонажами, но и перекликающимся сюжетом. Каждая новая часть «Пилы» не только продолжает историю предыдущего фильма, но и раскрывает какие-то дополнительные подробности прошлого. Каждый фильм имеет свой обособленный конец, но финал оставляет множество вопросов, которые раскрываются в дальнейших фильмах.

Первый полнометражный фильм франшизы был снят в 2004 году и получил название «Пила: Игра на выживание». Однако мало кто знает, что начало серии дала не картина 2004 года, а австралийский короткометражный фильм 2003 года продолжительностью меньше 10 минут. Его сняли Джеймс Ван и Ли Уэннел. Фильм 2003 года был снят, чтобы предложить идею профессиональным студиям и актерам. Однако в конце концов создатели короткометражки сами сняли полнометражный фильм, включив в него сцены из своего предыдущего творения. Что интересно, первый полнометражный фильм изначально планировался к выходу только на видео, однако спустя полгода после премьеры фильм вышел в кинотеатрах.

«Пила: Игра на выживание» собрал солидные кассовые сборы, и, само собой, сиквел не заставил себя ждать. В 2005 году на широкий экран вышел фильм «Пила II». Что интересно, поскольку в серии делается упор на весьма неожиданную и порой шокирующую развязку, даже сами актеры до последних дней фильма не знали, чем все закончится.

В 2006 году франшизу пополнил третий фильм, который был посвящен памяти продюсера первых двух частей, который умер вскоре после премьеры второго фильма.

Далее с 2007 по 2010 годы в прокат вышли еще четыре фильма: «Пила IV»(2007), «Пила V»(2008), «Пила VI»(2009) и «Пила 3D: Последняя Глава»(2009).

Что интересно, последний фильм серии был настолько кровавым и жестоким, что его запретили к показу в Белоруссии и Украине.

Также на протяжении всех фильмов серии менялся сам характер ловушек: если в первом фильме целью ловушек было испытать волю к жизни каждой жертвы в отдельности, то ближе к концу серии каждая ловушка начинает носить соревновательный характер, то есть из нескольких жертв выживут далеко не все.

Серия фильмов «Пила» попала в книгу рекордов Гиннеса как самый кассовый хоррор-киносериал всех времен, собрав по всему миру более \$750 млн., обогнав по сборам такие серии, как «Пятница 13», «Кошмар на улице Вязов» и «Техасская резня бензопилой». Рекомендую к просмотру всем ценителям ужасов и не только!

890

МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ,

с учетом последней части фильма, собрал по всему миру самый кассовый хоррор-киносериал

ФИЛЬМЫ СЕРИИ ПОЛУЧАЛИ НАГРАДЫ как «лучший фильм ужасов», а Тобин Белл, сыгравший Джона Крамера, многократный обладатель звания «лучший злодей».

НЕКОТОРЫЕ ЛОВУШКИ, показанные в фильме, работали и в реальности, для создания большего реализма. Например «Маска Смерти» действительно раскрывалась, а револьвер из второй части фильма действительно стрелял

КОНЦОВКИ ФИЛЬМОВ раскрывают главную интригу. Зачастую, чтобы сохранить в тайне концовку нового фильма, последние страницы сценария выдавались актерам в последние дни съемок.

НОВАЯ ЧАСТЬ СЕРИИ обычно продолжает предыдущую, однако есть и исключения: события третьей и четвертой частей развиваются параллельно.

ОДНУ ИЗ ЛОВУШЕК в пятом фильме придумал семилетний сын режиссера

▲ Серия фильмов «Пила» попала в книгу рекордов Гиннеса как самый кассовый хоррор-киносериал всех времен, собрав по всему миру более \$750 млн.

КАЖДАЯ НОВАЯ ЧАСТЬ «ПИЛЫ» НЕ ТОЛЬКО ПРОДОЛЖАЕТ ИСТОРИЮ ПРЕДЫДУЩЕГО ФИЛЬМА, НО И РАСКРЫВАЕТ КАКИЕ-ТО ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПОДРОБНОСТИ ПРОШЛОГО. КАЖДЫЙ ФИЛЬМ ИМЕЕТ СВОЙ ОБОСОБЛЕННЫЙ КОНЕЦ, НО ФИНАЛ ОСТАВЛЯЕТ МНОЖЕСТВО ВОПРОСОВ, КОТОРЫЕ РАСКРЫВАЮТСЯ В ДАЛЬНЕЙШИХ ФИЛЬМАХ.



Клыкастая романтика

чем так привлекательна вампирская тема?

Существует мнение, что реальность по своей природе антиромантична. Она ординарна, а все неординарное достигается в ней тяжелым трудом. Романтизм боится труда. Ему хочется обнаружить своих героев легко или, иными словами, – волшебно. Реальность такой возможности не дает, значит, следует с ней расстаться. И вот на основе старых легенд создаются новые мифы. Современный человек – скептик, и новая мифология должна это учитывать.

ТЕКСТ: ЕВГЕНИЯ ХРУЩЕВА

У романтических героев есть причины скрываться от повседневности. Вампиры – идеальный пример. Днем они скрываются от солнца и даже в темное время суток опасаются вступать в контакты с людьми. К тому же настоящий романтический герой не может быть полностью добрым. Добро не связано с интригой, но и абсолютное зло не вдохновляет. Самый верный кандидат на роль героя – «зло по ошибке». Клыкастые персонажи прямо-таки созданы для этой роли.

ВСЕ НАЧАЛОСЬ СО СТИХОТВОРЕНИЯ

Одно из первых произведений, где главная роль принадлежала светобоящемуся кровососу, было написано в 1748 году Генрихом Августом Осенфельдером. Это было короткое стихотворение под названием «Вампир». Позже последовали «Ленор» Готфрида Августа Бюргера, «Коринфская невеста» Иоганна Вольфганга Гете, «Кристалль» Сэмюэла Кольриджа и «Кармила», написанная Джозефом де Фанью.

Первым по-настоящему вампирским произведением можно считать «Вампира» Джона Полидори. В этой истории Вампир впервые предстает в том облике, который до сих пор фигурирует в современном искусстве: нежить, обладающая развитым интеллектом, привлекательной внешностью и сверхъестественным обаянием.

Важный пример вампирского произведения XIX века – страшная история, рассказывающая о вампире сэре Френсисе Варни, – «Вампир Варни», где мы впервые видим сцену, ставшую впоследствии стандартной: вампир через окно забирается к спящей девушке.

«ДРАКУЛА» БРЭМА СТОКЕРА

И, конечно же, как можно говорить о вампирской готике XIX века, не упомянув знаменитый роман Брэма Стокера «Дракула». Вампиризм в нем изображен как болезнь, заразная демоническая одержимость, с оттенками страсти, крови и смерти, что задело чувствительные струнки Викторианской Европы. Элементы сочинения Стокера позже использовали во множестве работ. К примеру, немой фильм «Носферату», выпущенный на экраны в 1922 году, был столь явно списан с «Дракулы», что вдова Стокера заявила о нарушении авторских прав и выиграла дело, после чего большинство копий было уничтожено. Правда, позже показ фильма в Англии все-таки разрешили.



▲ Самый верный кандидат на роль романтического героя – «зло по ошибке». Клыкастые персонажи прямо-таки созданы для этой роли

До середины 1950-х г. вампиров писали с графа Дракулы, изображая их как сверхъестественных существ с мистической силой. Все изменилось с выходом книги Ричарда Этисона «Я – легенда». Его история – о Лос-Анджелесе будущего, который населен жуткими кровососущими тварями, и единственный выживший человек вынужден отбиваться от полчищ ночных созданий и бороться с ними. Это был первый рассказ, предложивший аналитический подход к вампирам.

В том же стиле выдержан роман Брайана Стэблфорда «Империя страха». Стэблфорд описывает мир, где вампиры подчинили себе большую часть человечества и используют людей как кормовой ресурс. Все действия происходят в 1623–1660 годах. Главный герой – алхимик Ноэль Кордери – пытается разгадать тайну вампиров и найти снадобье, способное как превращать людей в вампиров, так и уничтожать уже превращенных.

ВАМПИРЫ ЭНН РАЙС

Снова к классическому образу вампиров возвращается писательница Энн Райс. Серия известных романов «Вампирские хроники» вращается вокруг вымышленного персонажа – Лестата де Лионкура, французского дворянина, ставшего вампиром в XVIII столетии. Вампиры Энн Райс несколько отличаются от вампиров типа Дракулы. Созданий Райс нельзя убить чесноком, распятием и осиновым колом. Как и все вампиры, днем они покоятся в гробах и нуждаются в крови. Они пьют ее каждую ночь, однако чем старше вампир, тем меньше она ему нужна. Главная особенность вампиров Райс – это чрезмерная эмоциональность, впечатлительность и чувственность, что делает их, скорее, объектами сочувствия, нежели страха.

ВАМПИРЫ XXI ВЕКА

В XXI веке аналитический подход к вампирам интенсивно развивается. Классический образ Дракулы постепенно выходит из моды, на смену ему приходят всевозможные альтернативы современных вампиров. Все большее количество авторов пишет свои романы о настоящем или будущем времени.

В романе Питера Уоттса «Ложная слепота» вампиры – это вымершая до нашей эры и впоследствии клонированная ветвь человечества, более склонная к хищническому образу жизни и обладающая врожденным дефектом зрительных нейронов – «крестовым глюком». Поэтому при созерцании крестообразных предметов у них начинаются эпилептические припадки, а чтобы их избежать, вампиры принимают препараты, называемые «противоевклидовыми».

Оригинальная концепция встречается также в книге Гильермо дель Торо и Чака Хогана «ШТАММ», где вампиризм – это вирусная эпидемия. Вирус передает маленький кровяной червь, для этого даже укус не обязателен. При укусе происходит лишь физиологическая трансформация.

Но на первое место по популярности вышли цивилизованные (или почти цивилизованные) вампиры, которые стараются не убивать людей. Яркими примерами таких историй являются сага «Сумерки» Стефани Майер и серия книг «Дневники Вампира» Л. Дж. Смит. Эти две истории почти ничем друг от друга не отличаются, фанаты «Сумерек» после прочтения саги даже обвинили Лизу Смит в плагиате, несмотря на то, что первая книга «Дневников Вампира» (1991) была написана задолго до «Сумерек» (2005). Так что, дорогие фанаты Майер, плагиатор вовсе не Лиза, а даже наоборот. И правда, прочитав оба романа, в Эдварде Калене легко можно узнать вампира-вегетарианца Стефана Сальваторе, а Эммет Кален чем-то напоминает брата Стефана Деймона, ну разве что Эммет не пытается влюбить в себя девушку брата.

Герои обеих книг ходят в школу, имеют друзей среди оборотней и противостоят злым вампирам, пытаются спасти свой родной город. Главной особенностью этих произведений является образ вампира. Вампиры Л. Дж. Смит выдержаны в полуклассическом стиле. Они сгорают на солнечном свете, но у них есть солнцезащитные кольца. У них есть клыки, но они могут прятать их до укуса. Многие для их создания автор взяла из старых легенд. Например, то, что вампир не может войти в дом без приглашения, что он может превратиться в животное или птицу, что вампиром можно стать, только выпив кровь и умерев.

Майер же в своих романах полностью отступила от классики и создала свой собственный «сумеречный» вид вампиров. Они блестят на солнце как алмаз. У них нет клыков – лишь острые зубы. И только некоторые из них обладают сверхъестественными способностями.

Также сейчас очень популярны многосерийные фильмы и сериалы о вампирах. В популярном сериале «Настоящая кровь», созданном на основе произведений Шарлин Харрис, вампиры больше не скрываются от людей благодаря искусственной крови, которую создали, чтобы заменить в их рационе человеческую. Вампиры подчинены жесткой иерархии. В каждом штате США есть король или королева, которым они обязаны подчиняться. Сила вампиров определяется возрастом, а их кровь – универсальное лекарство для людей и продается на черном рынке так же, как наркотик.



ЭВОЛЮЦИЯ ВАМПИРОВ

Вампиры прошли долгий путь в искусстве: от лирического персонажа до героев книжных серий бестселлеров. Они эволюционировали от кровожадных монстров до печальных красавчиков-вегетарианцев.

СРЕДИ ЧИТАТЕЛЕЙ НА ПЕРВОЕ МЕСТО ПО ПОПУЛЯРНОСТИ ВЫШЛИ «ЦИВИЛИЗОВАННЫЕ» ВАМПИРЫ, КОТОРЫЕ СТАРАЮТСЯ НЕ УБИВАТЬ ЛЮДЕЙ.

Еще один известный фильм – «Другой мир». В нем описано вечное противостояние вампиров и оборотней, которое обостряется тем, что оборотни пытаются создать гибрид этих двух видов, а ведь именно этого вампиры боятся больше всего. В этом фильме тесно переплетается классический образ борьбы сверхъестественных существ с элементами современных боевиков. Также очень популярны такие фильмы, как «Блэйд» и «Сверхъестественное».

Невозможно обойти без вампиров и в виртуальной вселенной. Так, например, в ролевой игре The Elder Scrolls герой может встретить вампира и даже стать им. В симуляторе The Sims2: Nightlife вампиры следуют многим вымышленным условиям. Спят в «вычурных» гробах, носят готическую одежду и могут превращаться в летучих мышей. Также вампиров можно встретить в серии игр BloodRayne, и Vampire: The Masquerade – Bloodlines. Содержит вампирский сюжет и Darkstalkers – серия файтингов.

ОТ ОДИНОКОЙ ЛИРИКИ ДО МАССОВЫХ БЕСТСЕЛЛЕРОВ

Вампиры прошли долгий путь в искусстве: от лирического персонажа до героев книжных серий бестселлеров. Они эволюционировали от кровожадных монстров до печальных красавчиков-вегетарианцев. Популярность историй о вампирах объясняется тем, что безграничные возможности вампиров и вампирш приближают наши, казалось бы, подсознательные темные фантазии к реальности.

Одним словом, вампиры – это модный тренд. Все мы в той или иной мере осознаем нереальность этого феномена, искусственность образа вампира сегодня. Но почему бы не наслаждаться игрой собственной фантазии? Сегодняшние вампиры – это красиво и интересно.

А почему они так нравятся тебе? ■

1748
ГОД

первое произведение о светобоящемся кровососе

дневник:

Откровение Петра

Людам с широким кругозором ведомо, что четкой границы между реальным и воображаемым не существует.
Г.Ф. Лавкрафт

ТЕКСТ: ПАВЕЛ КОЛЕСНИКОВ

Дорогие читатели,

доводим до вашего сведения, что рубрика «Перекресток миров» в этом номере отсутствует в связи с исчезновением нашего сотрудника Петра Яковлевича Странного. Он пропал, в период сдачи материала на верстку девятого номера. Это происшествие окутано тайной. Подробности, сообщенные нам полицией по делу пропажи, едва ли прибавили ясности. Очевидцы сообщают, что в последнее время Петр вел себя странно. Вот что говорит по этому поводу Виктор Камшилин – автор рубрики «Крик души»: «Когда я последний раз видел Петра, он был какой-то сам не свой. Обычно он веселый и болтливый, треплется о чем-то без умолку, а тут такой нелюдимый и мрачный. И круги под глазами такие, знаете, будто он ночами не спит. А еще начал мне свои рисунки показывать, все такие жуткие: существа какие-то отвратительные. Давно я ему говорил с фантастикой завязывать, а он посмеивался».

Другой свидетель, Мария Камшилина сообщает: «Когда мы репетировали новую песню мне стало жарко. Я сняла кофту. Смотрю, а Петр сидит одетый по-зимнему. Я ему говорю: «Ты сними кофту», а он как рявкнет в ответ: «Мне не жарко!» Я не поняла, чего это с ним...



Идейный вдохновитель и философ журнала «Седьмой материк» Антон Зимин подтверждает: «Когда я последний раз занимался с ним в тренажерке, он вел себя очень нехарактерно. Обычно он занимается без майки, а в тот раз был в глухой «адидаске». Когда он переодевался, я успел увидеть странные символы на его руках и ногах, но спрашивать не стал. Нетактично как-то».

Соседи Петра по дому утверждают, что почти каждую ночь слышали странные песнопения, доносившиеся из его квартиры. Протяжные, низкие гортанные звуки перемешивались с криками и фальцетом.

Ни одна из живущих на этажах пенсионерок не знает, что бы это могло значить. Впрочем, не все были напуганы этим заявлением. Друг Петра Дмитрий Шеханов утверждает: «Ничего странного в этом нет. Петр наверняка слушал хэви-метал альбом и подпевал».

К нам в руки попал дневник Петра, который он, по всей видимости, вел все время перед исчезновением. Не смея ничего утверждать, мы приводим текст дневника, как он выглядел в рукописном варианте, несмотря на то, что кое-где текст так и не удалось разобрать: писали очень быстро, и рука, вероятнее всего, дрожала.

С уважением, редакция.



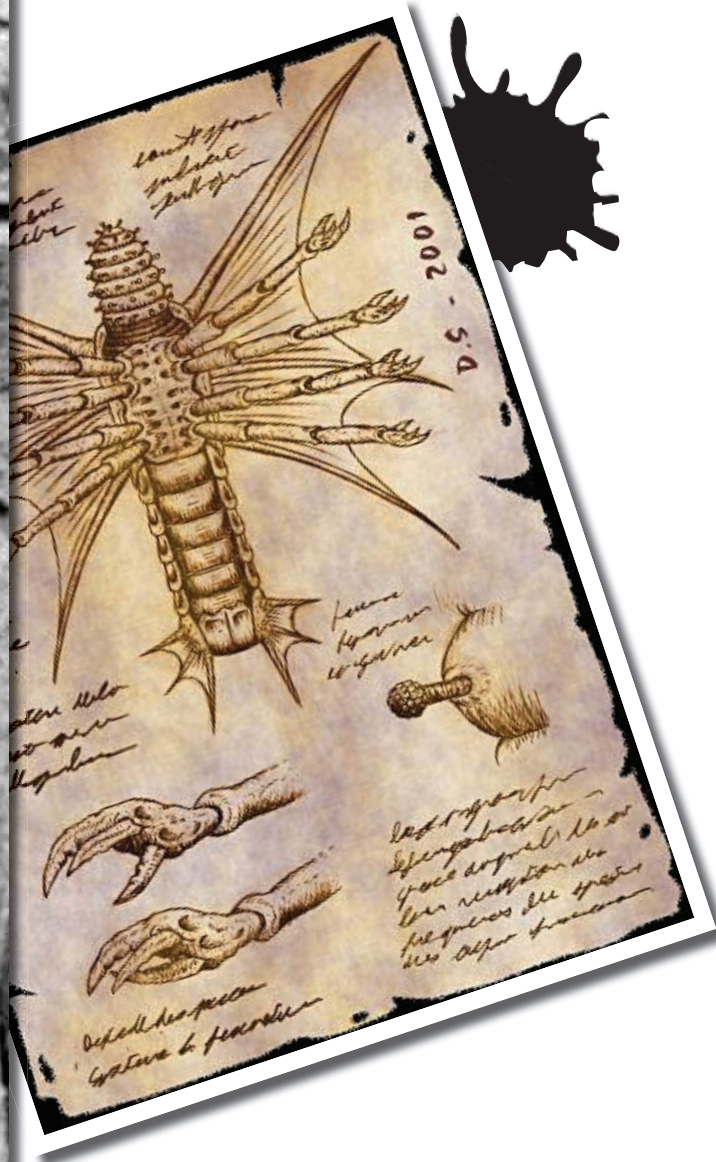
e

В тексте использовались материалы отсюда:
ugasfilms.com; www.litra.ru;
www.lovecraft.ru;
www.literature.gothic.ru

(Написано, очевидно, после написания самого дневника, перед самым исчезновением)

Сейчас, когда я пишу эти строки, несмотря на свое безумие, я отчетливо понимаю, сколь далеко зашел в своих изысканиях. Безграничный, как бездна космоса, ужас заполняет мою душу, заставляя ее трепетать на грани сознания. Я знаю - они следят за мной, за каждым шагом, за каждым движением. Они прячутся в тенях, и кровь стынет у меня в жилах, руки безвольно опускаются, не в состоянии поднести к виску этот старый револьвер и покончить со всем одним махом. От их взгляда невозможно укрыться - он пронзает само время, саму суть вещей. Но пока еще мои руки в состоянии, я буду писать.

Я должен дописать этот дневник... я должен...



ПРОЛОГ

1 сентября Сегодня замечательный, хоть и слегка прохладный день. Новый учебный год – кругом дети в белых одеждах, с бантиками и цветочками. Пиццерии и кафетерии забыты до отказа. Похоже, и мне пора браться за работу. Я иду в библиотеку «Калейдоскоп», чтобы поговорить с редактором Евгенией Викторовной Роот и техническим редактором Федором Щербаковым. Мы вместе хотим обсудить, чему же будет посвящен наш новый, уже девятый, по счету номер журнала. В результате нашей долгой беседы мы вспомнили, что в октябре почти весь запад, а с недавних пор и мы – празднуем удивительный праздник – Хэллоуин. И тут как-то сама всплыла на поверхность тема ужасов. Каковы они в нашей жизни, какие формы и виды имеют в кино, в музыке, в литературе? Вот так простор для работы! Тут же взялись активно развивать эту замечательную тему. И Федор, недолго думая, вручил мне отличнейшую рубрику «Погружение». А погрузиться мне предстояло в миры Лавкрафта.

Что же, мистер Говард, я уже имел честь вас читать и не в маленьких количествах, а потому охотно согласился. Столько всего предстояло сделать! Прочитать те его произведения, которые не читал, посмотреть экранизации, которых не видел, в том числе множество любительских работ, что всегда интересно, а еще, конечно, поиграть в «Зов Ктулху» – помнится, в год выхода игра у меня жутко тормозила на компьютере, но уж теперь-то...! Хо-хо! Завтра же начну! Это будет лучшая моя статья! Интересно, с чего это меня так захватила эта мысль? Раньше такого не было. Ну да ладно... Пожалуй, прочитаю сегодня на ночь что-нибудь. Может, тот же «Зов Ктулху»? Да, почему бы и нет.

2 сентября Рано утром сел за компьютер. Полночи думал, с чего начну свои изыскания. Немного хочется спать. Но это нестрашно. Наверное, во времена после смерти Лавкрафта искать материалы о его жизни было бы куда интересней. Библиотеки, записки свидетелей... эх... можно было бы даже отправиться в Америку... Но нынче все куда как банальнее. Расскажи нам, магический Гугл, кто же такой Лавкрафт...

Говард Филлипс Лавкрафт родился 20 января 1890 года в Провиденсе, штат Род-Айленд, в 454 доме на Энджелл Стрит – доме его дедушки со стороны матери, Уиппла В. Филлипа. Его родители, Уинфилд Скотт Лавкрафт и Сара Сьюзан Филлипс, были английского происхождения, и в течение всей своей жизни Лавкрафт оставался увлеченным англофилом. Известно, что его предки жили в Америке еще со времен Колонии Массачусетского залива (1630). Уинфилд Лавкрафт, коммивояжер, проводил много времени вдали от семейного дома и в результате не оказывал почти никакого влияния на юного Лавкрафта. Спустя три года после рождения сына его поместили в психиатрическую лечебницу, где он и умер в 1898 году от «прогрессивного паралича душевнобольного» заключительной стадии сифилиса. В результате Лавкрафт провел остаток лет, формирующих личность, под надзором матери и ее двух незамужних сестер, которые полностью оградили его от невзгод и нужд повседневной жизни, но в то же самое время они считали мальчика крайне уродливым внешне, о чем постоянно твердили ему, причиняя ребенку душевную боль.

МАЛЬЧИК ПРЕДПОЧИТАЛ КОМПАНИЮ ВЗРОСЛЫХ, А НЕ СВЕРСТНИКОВ, КОТОРЫЕ НЕ ЛЮБИЛИ ЕГО ИЗ-ЗА УТОНЧЕННОЙ НАТУРЫ И НЕ ПО ГОДАМ РАЗВИТОГО ИНТЕЛЛЕКТА.



БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ВРЕМЕНИ, КОТОРОЕ ФОРМИРУЕТ ЛИЧНОСТЬ,

Лавкрафт провел под надзором матери и ее двух незамужних сестер, которые полностью оградили его от невзгод и нужд повседневной жизни, но в то же самое время они считали мальчика крайне уродливым внешне, о чем постоянно твердили ему, причиняя ребенку душевную боль

Вскоре Лавкрафт начал проявлять явные признаки «инаковости» – в четыре года он мог бегло читать и проводил часы в обширной библиотеке своего дедушки, изучая тома по истории и мифологии. Однажды за чтением такого томика его застала мать, просмотрела несколько страниц и, охваченная паникой, швырнула книжку в камин. Это был Уэллс – «Остров доктора Моро». Постоянно взвинченная, истеричная миссис Лавкрафт сочла, что такое чтение скверно скажется на ее семилетнем сыне, которому и так уже приходится давать снотворное. Она не знала, что мальчик пробует сочинять сам. Пишет стихи. И пыгается писать рассказы – как раз в духе Уэллса; распаяя воображение, придумывая несуществующие миры. Дедушка также познакомил его с местными народными историями и мифами, которые позже он обрисовал в своих воспоминаниях, воображаемых новоанглийских пейзажах Аркхэма, Данвича и Иннсмута.

Лавкрафт начал учиться в школе Хоуп Хай Скул в Провиденсе, но имел слабое здоровье, которое приводило к длительным периодам отсутствия в школе. Через год его забрали оттуда, и он был вынужден заниматься самообразованием. Будущий писатель много читал, изучал между делом химию, написал несколько работ (размножал их на гектографе небольшим тиражом), начиная с 1899 года («Научная газета»). Через четыре года он вернулся в школу. Мальчик предпочитал компанию взрослых, а не сверстников, которые не любили его из-за утонченной природы и не по годам развитого интеллекта. Все. На сегодня хватит. Надо отдохнуть. Я продолжу завтра.

3 сентября Утро. Вместо умывания и завтрака сразу за компьютер.

Вместо того чтобы присоединяться к юношеским забавам, Лавкрафт развивал свой собственный внутренний мир воображения, пробуя сочинять. В возрасте 15 лет создал свой первый рассказ «Зверь в Пещере». К 1914 году он представил ряд статей «Объединенному Любительскому Печатному Агентству» и местным газетам, содержание которых простиралось от астрономии и философии до оккультизма и сверхъестественного; подобным темам и были посвящены его ранние работы. В это время он также увлекся эпистолярным общением, которое стало одним из основных развлечений его жизни. Одновременно он был связан с более чем сотней постоянных корреспондентов, и, фактически, его письма, дошедшие до нас, по объему значительно превышают его беллетристику (по одной оценке, общее количество писем, написанных Лавкрафтом, превышает 100 000).

Тем не менее, только в 1917 году сочинительство было воспринято Лавкрафтом всерьез. Семья была выну-

ждена покинуть дом на Энджелл Стрит из-за финансовых трудностей, и Лавкрафт вскоре обнаружил, что неспособен зарабатывать на жизнь. (Фактически, он провел лучшую часть своей жизни в состоянии финансовой нужды и полуголодания, выживая на менее чем 15 долларов в неделю). Говарда опечалил выезд, и он даже подумывал о самоубийстве. Из-за нервного срыва, случившегося с ним в 1908 году, он так и не окончил школу, чего сильно стыдился и печалился. Рассудок его матери и материальные условия быстро приходили в упадок. В 1919 году мать поместили в больницу Батлер Хоспиталь, где она умерла в мае 1921 года после продолжительной болезни. Она писала сыну до своих последних дней.

Небольшой рассказ Лавкрафта «Дагон», написанный в 1917 году, был опубликован в «Сверхъестественных Историях» в октябре 1923, в год выхода журнала в свет. В том же году писатель совершил свое первое путешествие в Нью-Йорк, чтобы навестить поэта Сэмюэля Лавмана и встретиться с Соией Хафт Грин, таким же членом Любительского Печатного Агентства. Лавкрафт с 1921 года переписывался с Грин, женщиной с украинско-еврейскими корнями. Она была старше его на семь лет. Он работал над исправлением ее собственных сочинений. Вслед за первой встречей их дружба переросла в более романтические отношения, и они поженились 3 марта 1924 года. Дела в их семье шли не сказать, чтобы плохо – он тогда уже зарабатывает как профессиональный писатель, публикуя свои ранние работы в «Weird Tales», а Соия содержала вполне процветающий шляпный магазин на Пятой авеню в Нью-Йорке. Но позднее магазин разорился, а Лавкрафт лишился работы редактора в «Weird Tales». К тому же Соиино здоровье ухудшается, и ее кладут в лечебницу Нью Джерси. Первого января 1925 года Соия уезжает в Кливленд, чтобы начать дело там, а Лавкрафт переселяется в однокомнатную квартиру в одном из районов Бруклина, под названием Ред Хук (Red Hook). В начале 1926 Лавкрафт задумывает вернуться в Провиденс, по которому скучает все это время. В этот же момент его брак дает трещину и позднее (в 1929) распадается окончательно. Некоторые биографы гадали об асексуальности Лавкрафта, но Грин, напротив, называла его «прекрасным любовником». Городской метрополисы Нью-Йорка показалась Лавкрафту невыносимой, и чувства отвращения к городу вдохновили его на написание рассказа «Ужас в Ред-Хуке».

4 сентября После распада брака Лавкрафт возвратился в Провиденс, где жил полуотшельником в доме своей тети Энн Филлиппс Гэмвилл по адресу Барнс-стрит, 10 вплоть до 1933 года (этот адрес является адресом дома Доктора Уиллета в повести «Случай Чарльза Декстера Варда»). В тот период он написал практически все свои короткие рассказы, напечатанные в журналах (в основном в «Таинственных рассказах»), а также многие крупные работы, такие, как «Случай Чарльза Декстера Варда» и «Хребты Безумия». За исключением путешествий в различные части страны, связанных с антикварными исследованиями (включая посещение Бостона, Квебека, Нового Орлеана и Филадельфии), и коротких поездок в пределах Новой Англии для изучения старинных мест (вроде доисторических мегалитов в Шутсбери, штат Массачусетс), всю оставшуюся жизнь он оставался в Провиденсе.

После возвращения в родной город Лавкрафт сконцентрировался исключительно на творчестве, работая всю ночь и отдыхая днем с закрытыми ставнями. Пускаясь в продол-



ЛАВКРАФТ БЫЛ СКЛОНЕН К ЧРЕЗВЫЧАЙНО ЯРКИМ И ОСОЗНАННЫМ СНОВИДЕНИЯМ,

страдая от ночных кошмаров едва ли не каждую ночь. В детские годы во сне его посещали существа, которых он называл «Ночные Мверзи». Эти безликие, с крыльями летучей мыши призраки уносили его на высокие, остроконечные горные вершины – архетипический пейзаж, который назывался в его прозе «отвратительным плато Лэнг». И то, что происходило в течение таких ночных событий, породивших многие из наиболее ярких образов Лавкрафта, зачастую оставлено на бумаге.

жительные ночные блуждания, он грешил о сценах из своего детства, когда им были написаны первые рассказы; детства, которое всегда очаровывало уже взрослого писателя и вызывало ностальгию. Зимой он редко покидал границы дома из-за патологической боязни температур ниже 7 F (21 градус Цельсия). Существует анекдот, рассказывающий о случае, когда он решился выйти из дома в 30 F и моментально слег, нуждаясь в реанимации. Он проявлял явное отвращение к морю, страдал от ужасных головных болей, а его физический облик демонстрировал признаки недостаточного питания.

Также он был склонен к чрезвычайно ярким и осознанным сновидениям, страдая от ночных кошмаров едва ли не каждую ночь. В детские годы во сне его посещали существа, которых он называл «Ночные Мверзи». Эти безликие, с крыльями летучей мыши призраки уносили его на высокие, остроконечные горные вершины – архетипический пейзаж, который назывался в его прозе «отвратительным плато Лэнг». И то, что происходило в течение таких ночных событий, породивших многие из наиболее ярких образов Лавкрафта, зачастую оставлено на бумаге.

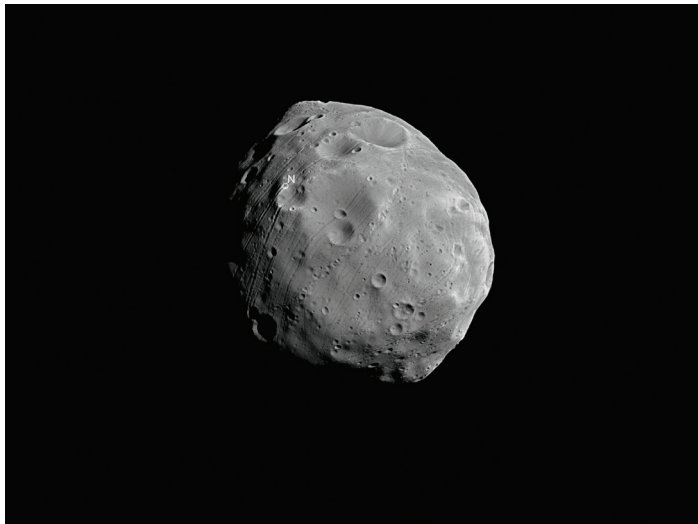
Особенно тяжелыми приходятся последние два-три года жизни автора. В 1932 умирает одна из его теток, Мисс Кларк, и Лавкрафт в 1933 переезжает в комнату в доме 66 по Колледж Стрит вместе со своей второй теткой Мисс Ганвелл. После самоубийства Роберта Говарда, одного из самых близких его друзей по переписке, Лавкрафт впадает в депрессию. В это же время прогрессирует заболевание, которое потом явится причиной его смерти, – рак кишечника.

Зимой 1936-1937 болезнь прогрессирует. Лавкрафта помещают в больницу 10 марта 1937, где он и умирает пять дней спустя.

Похоронен Лавкрафт 18 марта 1937 года на фамильном участке кладбища Свон Поинт. На простом надгробии помимо имени, дат рождения и смерти – всего одна надпись: «I AM PROVIDENCE»...

Человек, лениво пролистнувший сейчас страницы биографии, наверняка удивляется, для чего я ее изложил так подробно – если в любое время можно посмотреть все это в Интернете. Но я поясню – лично мне, уже читая факты из его жизни, становилось жутко. Ведь жизнь его складывалась как самый настоящий кошмар, быть может, куда более ужасающий, чем оккультное безумие его произведений. Ведь в ней не было истинной веры автора в странных, чуждых людскому пониманию существ, обличенных в уродливые формы, но были депрессии, кошмары, голод, смерть близких. Чем же это не истинный, доподлинный ужас? ■

ЧИТАЯ ФАКТЫ ИЗ ЕГО ЖИЗНИ, СТАНОВИЛОСЬ ЖУТКО. ВЕДЬ ЖИЗНЬ ЕГО СКЛАДЫВАЛАСЬ КАК САМЫЙ НАСТОЯЩИЙ КОШМАР, БЫТЬ МОЖЕТ, КУДА БОЛЕЕ УЖАСАЮЩИЙ, ЧЕМ ОККУЛЬТНОЕ БЕЗУМИЕ ЕГО ПРОИЗВЕДЕНИЙ.



Научиться бессмертию

Страх – одно из самых настоящих чувств, обмануться относительно которых очень трудно. Если уж он есть, то это слишком очевидно. Он висит высоко над головой, как темная планета, и своим весом выдавливает из щелей ужасы.

ТЕКСТ: ИЕРЕЙ СЕРГИЙ ВЕРЕМЕЕВ



«Phobos» – лат. страх, ужас. Где-то над нами вечно кружится планета с этим жутким названием.

ОБЩИЕ ТАРАКАНЫ

Страхи, как и тараканы, конечно, у каждого свои, но природа, источник и трагическая перспектива всех их один – смерть.

Все мы томимся осознанием возможности и неустрашимости смерти. Идея смерти не передается через знания. Причем ужас в том, что для каждого на уровне эмоциональном не существует смерти общей, как общей категории. Смерть у каждого своя.

Смертью в каком-то смысле являются и все те случаи, когда что-то прекращает свое существование внезапно и нежелательно для нас, когда внезапно прекращаются какие-то значимые отношения, когда неожиданно прекращаются какие-то события, дела, не обязательно связанные с гибелью человека. Несчастливая любовь, безденежье, возраст...

ПОДАЛЬШЕ ОТ ГРЕХА

Мир неопределен, и мы ничего не можем сделать с этим. Будущее непредсказуемо. Но... Не каждого страха в жизни надо пугаться и не от каждого стремиться избавиться. Страх – это нередко проявление «инстинкта самосохранения». Тот же страх высоты является часто естественным нашим ощущением. И если вы просто «от греха» избегаете слишком сильно высывываться из окна – это, что называется, понятно.

Во многих случаях именно страх оберегает нас от опасности, посягающей на наше благополучие. Страшась, человек становится более бдительным, способным предохранить себя от беды, спастись от надвигающейся угрозы.

БЕЗУМНЫЕ ФАКТЫ

И вот здесь надо сказать еще об одном явлении нашей внутренней жизни – страхе Божиим. Это очень непростое понятие. Сразу это видно из слов религиозных мудрецов. Обычно страх – что-то неприятное для нас, мы стараемся избавиться от него, но вот что говорит жестокий воин, беспощадный военачальник, царь и поэт Давид: «Придите, дети, послушайте меня: страху Господню научу вас» (!!!). Что?! Учиться страху?..

А вот что говорит сын Давида – Соломон – мудрейший царь в мировой истории: «Начало мудрости – страх Господень; глупцы только презируют мудрость и наставление».

Выражение «Страх Божий» встречается в Библии множество раз. Только вот говорится, что этот страх учит мудрости (Притч 15.33), отводит от зла (там же, 16.6) и ведет к жизни (там же, 19.23), он чист (Пс. 18.10) и, кроме всего прочего, заключается в том, чтобы ненавидеть зло (Притч 8.13)!

ВОТ БЫ Я БЫЛ РЕБЕНКОМ

Парадокс, но «страх Божий» – это не ужас перед Богом и не страх перед наказанием. Дело в том, что мы можем легко причинить Ему боль.



«В доме ли я сижу – Господь Бог со мною; выйду ли из дому – Он не оставляет меня. По пути ли иду – Он со мною. В городе ли, в пустыне ли, с людьми или без людей, – не отступает от меня Господь. Не вижу Его, ибо хожу верою, а не видением, но делаю ли, или говорю, или мыслю – перед Ним все делаю, говорю или мыслю. На молитве ли стою – перед Ним стою, Он на меня смотрит и видит меня, видит, когда я сижу и встаю, и разумеет помышления мои. Перед Ним я преклоняю колени мои, и припадаю, и поклоняюсь, и вздыхаю, и молюсь Ему, и прошу, и ищу у Него милости, но Его Самого не вижу. К Нему простираю руки мои и очи мои, но Его Самого не вижу. Это размышление мое учит меня всегда и везде бояться Тебя, о Боже, и трепетать, со страхом и опасением жить и обращаться, делать, говорить, мыслить и что-либо начинать, как дети перед отцом своим, подданные перед царем своим».

Святитель Тихон Задонский

Я боюсь волка или монстра, но когда я вижу прекрасных птиц в саду, тоже боюсь, но боюсь спугнуть их громким голосом или резкими движениями. Кто-то боится маму, потому что она может выпороть, а другой боится свою маму огорчить или расстроить. Вот где кроется разница между чисто человеческим страхом перед чем-то страшным и тем страхом Божиим, который есть для нас всех сокровище.

Именно так может быть понято колелнопреклонение христианина, в нем выражается не рабская зависимость или страх, а совсем другое – восторг.

Это чувство пережила всякая мать, встретившая своего сына после войны живым, и всякий ребенок, обнаруживший утром в день своего рождения у постели игрушки или книжки, о которых долго мечтал. И любовь, и благодарность, и счастье, и ощущение Его присутствия рядом, в общем, полнота, – вот что такое наше колелнопреклонение, и ничто другое. «Мы познали любовь, которую имеет к нам Бог, и уверовали в нее... В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх» (1Ин 4.16-18).

ПСИХОЛОГИЯ СДАЛАСЬ

Просматривая почти бесконечный перечень способов побороть страхи и фобии в работе серьезного психолога, в самом конце текста натякаюсь на следующую мысль: «Вот еще один важный ответ, не рассматриваемый в научной литературе. Оказывается, наличие страха в душе и сердце человека означает отсутствие (или недостаток) любви». И далее психолог N цитирует... Новый завет: «В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх» (1 Ин. 4, 18). Читай – страх Божий изгоняет страх» (!!!)

Это логично, между прочим. Ведь Бог воскрес, а значит, следующий к Нему и за Ним смерти в виде ужаса не увидит. Как спелое яблоко, он упадет в теплые мамыны ладони. ■

Эмоция в качестве междометия

живожурнальный ужас



Много ужасных вещей можно найти в Интернете, порой даже не особо их ища. Введя вроде бы невинный запрос, нельзя быть точно уверенным, что Интернет даст тебе такой же невинный, не наполненный ужасами ответ. Интернетное коварство не знает границ, и даже приложение максимальных усилий, использование хитроумных фильтров и предельная осторожность не дают полной гарантии безопасности от ужасов Интернета. Что же будет, если мы вопреки чувству самосохранения спровоцируем опасного врага? Что будет, если мы рискнем заглянуть в самые потаенные и страшные места в Интернете – места, обозначенные тегом «ужас».....??

ТЕКСТ: АНТОН ЗИМИН

ПУТИН БОМБА ГЕРОИН, КУХНЯ СПИЧКИ КЕРОСИН

«Живой Журнал» в качестве результата такого запроса выдал достаточно разношерстные, большей частью злободневные ответы на самые разные темы, актуальные и обсуждаемые сейчас как в блогах на просторах Интернета, так и в разговорах на просторах нашей родины. Прежде всего такой результат обусловлен тем, что слово «ужас» часто используется для выражения определенной эмоции, в качестве междометия. Это автоматически включает сюда практически все социально значимые события, как то: реакция на митинги, на действия оппозиции, на выборы, на Петербургский законопроект о запрете пропаганды гомосексуализма и педофилии, на действия панк-группы Pussy Riot, на эстонские антисоветские государственные акции и т.д.

Хотя среди потока блогов о мировых и национальных событиях встречаются совсем неожиданные. Например, в одном из них слово «ужас» относилось к критике города Екатеринбурга в общем и поэтов-писателей этого города в частности. В другом рассказывалось о системе записи телефонных разговоров и способе защиты от нее посредством магически сказанных в трубку слов: Путин Бомба Героин Кухня Спички Керосин. В третьем была выложена гневная форумная переписка между пользователями, недовольными новым оформлением сайта интернет-магазина, и администрацией этого же интернет-магазина. Часть результатов посвящена жанру «ужасы» в искусстве, в основном, это отдельные записи о фильмах и целые кинопубликации, посвященные ужасикам.

«УБИЙЦА СЛУЖАНОК»

Отдельно хотел бы остановиться на одной записи, которая не столько злободневна, сколько ожидаема и, как мне кажется, больше отвечает смыслу запроса «ужас».

История одного из первых серийных убийц. «Убийца служанок» — так прозвали газеты неизвестного, нападавшего на горничных в городе Остин, штат Техас, в 1884 году.

Фонарь города Сан-Хосе, достигавший в высоту 72 метров и, возможно, послуживший прототипом Эйфелевой башни. В 1915 году он рухнул от сильного ветра.

Убийца орудовал ночью: атаковал спящую жертву и растворялся в темноте. Полиция ничего не могла поделать. Город несколько лет жил в страхе.

Считается, что именно для предотвращения подобных случаев мэрия решила установить в городе пятидесятиметровую осветительную вышку. Шесть дуговых ламп освещали территорию радиусом 460 метров и давали свет, позволявший при желании «писать, читать без лампы».

Температура внутри дуговой лампы могла достигать 4000 градусов по Цельсию, побить этот рекорд смогли лишь с появлением атомной бомбы. Однако век башен лунного света в качестве элементов городского освещения оказался недолгим: появление небоскребов привело к тому, что вышки могли освещать лишь малую часть улицы, что было нецелесообразно. На картинке изображен фонарь города Сан-Хосе, достигавший в высоту 72 метров и, возможно, послуживший прототипом Эйфелевой башни. В 1915 году он рухнул от сильного ветра.

Что касается «Убийцы служанок», то в 1885 году преступления внезапно прекратились. Через три года заокеанские газеты в ужасе стали писать про другого маньяка – Джека Потрошителя. Правда, некоторые уверены, что это одно и то же лицо.

У меня на этом все, хорошего вам улова в сетях Интернета. ■



Жемчужина русской кинологии

собака с обманчивой внешностью

Южнорусская овчарка похожа на безобидную овечку или белого плюшевого мишку, а на деле – бесстрашная, недоверчивая, в меру злобная и агрессивная собака

ТЕКСТ: ДЕНИС ГУЛЯЕВ

ИРЛАНДСКИЙ ОХОТНИК

Ирландский сеттер или ирландский красный сеттер выведен в Ирландии, как самостоятельная порода сформирован в середине 19 века. Довольно быстро появился в России, но особой популярности не достиг ввиду непослушания. Однако вскоре отечественные кинологи обратили внимание на эту породу и немало сделали для ее улучшения. Красивая, пропорционально сложенная собака. Стойка высокая. Используется в летнее-осенний период охоты на боровую, степную и болотную дичь. Рост кобелей – 58-67 см, сук – 55-62 см. Тело удлиненное. Передвигается собака довольно быстро. Окрас в основном каштановый, с красным отливом, темно-рыжий или светло-рыжий. Шерсть длинная, но жесткая и густая. Ирландский сеттер – энергичная собака, ему нужны долгие прогулки, любит бегать. Не подойдет для людей, любящих покой и уют.

СОБАКА СЯТОГО БЕРНАРА

Сенбернар. Две разновидности: короткошерстная и длинношерстная. По одной версии, происходит от тибетского дога, завезенного в Европу, по другой – от римских боевых мастифов, которых римляне привели с собой во время завоеваний. Назван в честь монастыря святого Бернара в швейцарских Альпах. С 17 века монахи решили использовать собак для помощи людям, попавшим в лавину. Тогдашние сенбернары отличались от современных: они были менее массивны и более подвижны. Разведение породы как таковой началось в конце 19 века. Очень массивная, крупная собака. Высота в холке у кобелей – более 70 сантиметров, у сук – более 65 сантиметров. Окрас рыжий с белыми пятнами или белый с рыжими пятнами. Шерсть средней длины, блестящая. Сенбернары – очень преданные и послушные собаки. Они любят людей, с детьми обращаются очень осторожно. Один серьезный недостаток – неприязнь к маленьким собакам. Но при правильном воспитании этого можно избежать. Истинный друг человека: самый знаменитый сенбернар – Барри – спас 40 человек.

ВОЛК В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ

«Южак» (южнорус, южнорусская, русская овчарка) – жемчужина русской кинологии, наряду с русской борзой. Родственные породы – бриар, комондор, бобтейл. Старая, можно сказать, древняя порода.

Существует несколько версий ее происхождения. По одной из них, была выведена путем скрещивания комондора с крымскими пастушьими собаками и/или русскими борзы-

40

ЧЕЛОВЕК

спас сенбернар Барри, который «работал» в качестве собаки-спасателя в Швейцарии при монастыре св. Бернара

ми. Собака с самой обманчивой внешностью. Похожа на безобидную овечку или белого плюшевого мишку, а на деле – бесстрашная, недоверчивая, в меру злобная и агрессивная собака. Три-четыре «южака» способны надежно защитить отару в 1500 овец.

Описание: окрас – белый, белый с желтизной, серо-пегий, палево-пегий. Взрослые особи вырастают до метра. Костяк крепкий, но не массивный. Вес – более 35 килограммов. Шерсть требует тщательного ухода.

Порода сильно пострадала, была практически уничтожена во время Первой и Второй мировых войн, а также Гражданской войны, так как «южаки» охраняли стратегически важные объекты, по причине чего их в большом количестве уничтожали. Однако к концу 20 века численность породы и прежний ареал обитания удалось восстановить. Один из питомников – Аскания-Нова в Крыму.

Что греха таить, приходилось «южакам» охранять и заключенных ГУЛАГА на службе НКВД, однако повинны в этом люди, а не собаки. Славных страниц в истории породы значительно больше. Овчарки прекрасно выполняют не только охранно-сторожевые функции – на войне они использовались для помощи диверсантам и партизанам. Их забрасывали в тыл врага, и они уничтожали фашистов, создавая безлюдные «коридоры». По этим «коридорам» поступала помощь партизанам. Фашисты прозвали южнорусских овчарок «белая смерть».

Пример из мирной жизни. Восемь скотокрадов приловчились таскать овец сеткой с вертолета. Вместе с двумя овцами сгребли и суку южнорусской овчарки. Все восемь отправились в госпиталь. Овчарку вернули чабану.

Словом, южнорусская овчарка интересна во всех отношениях. ■

””

Восемь скотокрадов приловчились таскать овец сеткой с вертолета. Вместе с двумя овцами сгребли и суку южнорусской овчарки. Все 8 отправились в госпиталь. Овчарку вернули чабану

За грамотность не отвечаю

«Мы ликвидируем вашу компьютерную, психологическую, правовую и...прочую безграмотность», - кто не слышал таких или похожих слов сегодня? Но в то же время мало кто помнит, что начало таким популярным «ликвидациям безграмотности» везде и всюду было положено в двадцатые годы прошлого века.

ТЕКСТ: ЕВГЕНИЯ РООТ

Ликвидация безграмотности — массовое обязательное обучение грамоте неграмотных взрослых, а также подростков школьного возраста, не охваченных школой в начале XX века», — так объясняет это понятие педагогический словарь.

Первая мировая война, революция, гражданская война и интервенция, но в декабре 1919 года Советом народных комиссаров принимается декрет «О ликвидации безграмотности среди населения РСФСР», по которому все население страны от восьми до 50 лет, не умеющее читать или писать, обязывалось учиться грамоте на русском или родном языке. Тогда начали активно организовывать специальные школы для взрослых и переростков.

Безграмотность готовила многим, а особенно — беспризорникам, участь бродяг и преступников. Чтобы этого не случилось, именно тогда, в эти страшные, голодные годы, создавались специальные школы-колонии и школы-интернаты (вспомним «Республику «ШКИД» Г. Белых и Л. Пантелеева или А.С. Макаренко и его «Педагогическую поэму»).

Борьба за умение читать и писать приравнивалась к военным действиям, и подтверждает это тот факт, что народному комиссариату просвещения предоставлялось право привлекать всех грамотных лиц к обучению неграмотных на основе трудовой повинности. Но за полгода работы стало ясно, что только силами комиссариата просвещения добиться значимых результатов не получится, и тогда в ликвидацию неграмотности стали включаться массовые общественные организации.

Чтобы скоординировать усилия всех этих разрозненных организаций, 19 июля 1920 года СНК создал Всероссийскую чрезвычайную комиссию по ликвидации безграмотности (ВЧК л/б). Организация курсов ликбеза, подготовка учителей, издание учебной литературы — все эти вопросы решались на заседаниях ВЧК л/б.

М. Горький, Л. Сейфуллина, В. Брюсов, В. Маяковский, Д. Бедный, а также ряд ученых, таких, как лингвист Н. Марр, психиатр, невролог, физиолог В. Бехтерев оказывали всевозможную помощь. От разработки учебно-методических материалов до финансовой поддержки. Так, Маяковским была создана специальная стихотворная «Советская азбука», появились специальные буквари «Рабоче-крестьянский букварь для взрослых» В. В. Смушкова, «Букварь для рабочих» Е. Я. Голанта.

Занятия проводились в школах и на специально созданных ликвидационных пунктах, где учили писать, читать, считать, делать краткие записи, необходимые в жизни и служебных делах, и разбираться в основных вопросах строительства советского государства.

Интересно еще и такое обстоятельство: уровень грамотности женщин составлял 18,8%, а мужчин — 43,3%. Для выравнивания данного неравенства создаются женотделы, которые помогали проводить учет неграмотных, подбирать учителей, во время занятий присматривать за детьми обучающихся женщин. Особенно сложно было вовлечь в эти школы замужних женщин: им было трудно отойти от домашнего хозяйства: и мужа возражали, и сами они не понимали, зачем им надо учиться.



▲ Борьба за умение читать и писать приравнивалась к военным действиям: народному комиссариату просвещения предоставлялось право привлекать всех грамотных лиц к обучению неграмотных на основе трудовой повинности.

Историки утверждают, что в 20-е годы женщины тратили на ведение домашнего хозяйства в среднем около пяти часов в день, а крестьянки — еще больше. Эта огромная трата времени на ведение домашнего хозяйства была вызвана, с одной стороны, недостаточным развитием общественного и домашнего быта, с другой — недостаточной помощью женщинам со стороны мужчин.

С переходом страны к НЭПу в 1921 г. и переводом учреждений внешкольного образования на местный бюджет сеть ликпунктов начала неуклонно сокращаться. Тем не менее, за 1917—27 годы было обучено грамоте до 5,5 млн. взрослых и детей, что позволило Советскому Союзу занять 19 место по уровню грамотности.

На протяжении последующих лет в разных областях и республиках появлялись решения региональных властей о продолжении борьбы с неграмотностью, но стопроцентного результата достигнуто не было. Например, в отчете о выполнении постановления 1962 года «О завершении ликвидации неграмотности и малограмотности в РСФСР» в Кемеровской области говорилось: «На 1 июля 1964 г. по городам и селам оставалось 725 неграмотных в возрасте от 16 до 49 лет. В текущем году завершена ликвидация неграмотности рабочих на предприятиях химической, металлургической и энергетической промышленности. На 1 июля 1965 г. по области осталось 398 неграмотных и 4155 малограмотных».

Принятые меры привели к тому, что сегодня 99,4% россиян в возрасте 18 лет и старше умеют читать и писать. Но по уровню школьной грамотности Россия сегодня занимает 43-е место из 65 стран мира. Всеобщая грамотность снова не достижима? ■

5,5
МИЛЛИОНОВ
ВЗРОСЛЫХ
И ДЕТЕЙ

Было обучено грамоте за 1917—27 годы, что позволило Советскому Союзу занять 19 место по уровню грамотности

e

В статье и спользовались материалы отсюда:

www.oko-planet.su/science/sciencenews/;
www.info@ferga.ru;
www.nauka21vek.ru/archives/category/inventor

7 новостей из мира науки и техники

Нам хочется, чтобы наши читатели были в курсе новостей науки и техники, поэтому предлагаем вашему вниманию обзор некоторых изобретений, которые произошли за последнее время.

НОВОСТЬ 1 ВОССТАНОВЛЕНИЕ РАЗОРВАННЫХ НЕРВОВ



ПРОФЕССОР ДЖОРДЖ БИТТНЕР И ЕГО КОЛЛЕГИ ИЗ ТЕХАССКОГО УНИВЕРСИТЕТА СОЗДАЛИ ПРОСТОЙ И НЕДОРОГОЙ МЕТОД БЫСТРОГО ВОССТАНОВЛЕНИЯ РАЗОРВАННЫХ НЕРВОВ

Секрет метода - воспрепятствовать тому, чтобы организм сам попытался заживить травму. На первом этапе операции место разрыва избавляют от ионов кальция, которые способствуют образованию везикул узлов внутри нейронов, которые заживляют концы разорванных аксонов, не позволяя им срастаться. На концы раны наносится специальный солевой раствор, выводящий этот элемент.

Далее подводят два нервных окончания друг к другу на расстоянии не более микрометра и наносят полимер полиэтиленгликоль, который изгоняет воду и позволяет липидным мембранам концов соединиться за счет обмена жирами. Только после того, как разорванный нерв склеен, Биттнер и его коллеги активируют природный механизм заживления, обрабатывая разрыв богатым кальцием раствором теперь уже естественно образующиеся везикулы, быстро срачивают место склейки.

НОВОСТЬ 2 ДИФРАКЦИОННЫЙ ПРЕДЕЛ



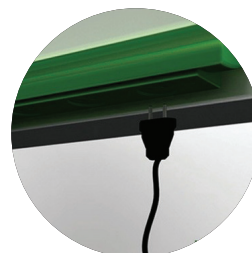
ИНЖЕНЕРЫ СОЗДАЛИ ТЕХНОЛОГИЮ ЦВЕТНОЙ ПЕЧАТИ, РАЗРЕШЕНИЕ КОТОРОЙ ДОСТИГАЕТ 100 ТЫСЯЧ ТОЧЕК НА ДЮЙМ

Разработанная технология основана на явлении резонанса плазмонов в тонких металлических пленках. На первом этапе на кремниевой пластине при помощи электронно-лучевой литографии создают микроскопические вертикальные цилиндры. Затем на них напыляют слой благородных металлов – серебра и золота, создавая на вершине кремниевых цилиндров металлические нанодиски.

Если поверхность кремния имеет разный диаметр и периодичность расположения, то диски по-разному взаимодействуют с падающим на них светом. Это почти в десять раз увеличивает разрешение цветной печати по сравнению с лучшими промышленными образцами, использующими краску.

Такая технология может применяться для изготовления наноразмерных оптических фильтров, хранения или скрытой передачи информации, а также как дополнительная степень защиты ценных бумаг.

НОВОСТЬ 3 ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ИЗ ОКОН



ЭФФЕКТИВНОСТЬ СОЛНЕЧНЫХ КОНЦЕНТРАТОРОВ НА ОСНОВЕ ОКОННОГО СТЕКЛА МОЖЕТ БЫТЬ ЗНАЧИТЕЛЬНО УВЕЛИЧЕНА, ЕСЛИ ПОТРЕБИТЕЛЬ ХОТЯ БЫ СОГЛАСИТСЯ НА ИЗМЕНЕНИЕ ЦВЕТА ОКОННЫХ СТЕКОЛ

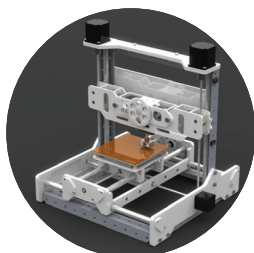
Традиционный подход к оконным стеклам с фотоэлементами таков: сплошная прозрачная пленка на органических фотоэлементах. Их КПД, как правило, находится в районе 2%. Альтернатива заключается в том, что концентрирующие солнечные свет пленки могут отражать и перенаправлять свет перпендикулярно его ходу, к узким фотоэлементам, расположенным по периметру рамы.

Площадь таких фотоэлементов может быть много меньше, то есть КПД выше, чем у полупроводниковых пленок. Дополнительные преимущества: окно, вырабатывающее энергию, требует минимум проводов — только до потребляющих приборов и забирающей энергосети и не нуждается в дополнительных затратах на очистку освещаемых поверхностей от пыли.





**НОВОСТЬ 4
ЧТО НАМ
СТОИТ ДОМ...
НАПЕЧАТАТЬ?!**



**СОЗДАН ГИГАНТСКИЙ 3-D ПРИНТЕР,
КОТОРЫЙ МОЖЕТ НАПЕЧАТАТЬ
ВСЁ ДОМ ЗА 20 ЧАСОВ**

Профессор Берох Кошневис в Университете Южной Калифорнии создал многоуровневый метод производства «Контур Крафтинг» для строительства одного дома или колонии зданий. Бетон выливается и высыхает слой за слоем с использованием типичного 3-D принтера. Такой метод может быть идеальным для создания аварийного жилья, коммерческих зданий или структур с низким доходом, но он также может быть использован для строительства роскошных домов.

Как сообщают новости науки, Кошневис – единственный эксперт по 3-D печати, который активно развивает и продвигает эту технологию.

**НОВОСТЬ 5
АНТИТУМАННОЕ
ПОКРЫТИЕ
И ЛИСТ ЛОТОСА**



КИТАЙСКИЕ УЧЕНЫЕ СОЗДАЛИ ПРОЗРАЧНОЕ ВОДООТТАЛКИВАЮЩЕЕ САМООЧИЩАЮЩЕЕСЯ ПОКРЫТИЕ ДЛЯ СТЕКЛА

А вдохновил их лист лотоса. Используя полые наночастицы оксида кремния, немного напоминающие ягоды малины, сотрудники Китайской академии наук создали на стекле абсолютно прозрачное, гладкое, водоотталкивающее покрытие. Модифицируя материалы, обладающие низкой поверхностной энергией, и создавая на них определенные текстуры, можно «заставить» поверхности проявлять совершенно нехарактерные для них свойства смачивания — как водоотталкивающие, так и наоборот.

Такие поверхности демонстрируют неплохие противотуманные свойства, а также высокую прозрачность как до, так и после химической модификации, что полезно для изготовления абсолютно прозрачных лобовых стекол с «врожденными» антиотуманными талантами.

**НОВОСТЬ 6
СГИБАЕМОЕ
УСТРОЙСТВО**



КОРЕЙСКИЕ ИНЖЕНЕРЫ СОЗДАЛИ ГИБКИЕ БАТАРЕИ

Корейские инженеры создали гибкие батареи и на их основе собрали первое полностью сгибаемое электронное устройство, которое представляет собой литий-ионную батарею с неорганическими электродами, нанесенными на гибкую подложку. При его изготовлении электроды сначала формируют на слюде, а затем переносят на пластик. При этом метод переноса нетребователен к материалу, из которого изготовлены сами электроды.

Созданная корейскими учеными батарея способна сгибаться с радиусом около трех миллиметров, не меняя напряжения вырабатываемого электричества. В процессе испытания устройства его сгибали более 20 тысяч раз, но это практически никак не изменило показаний вольтметра, подключенного к батарее. В порядке эксперимента исследователи подключили к батарее гибкий светодиодный дисплей и собрали таким образом первое полностью сгибаемое электронное устройство в мире.

**НОВОСТЬ 7
AMOLED И TFT**



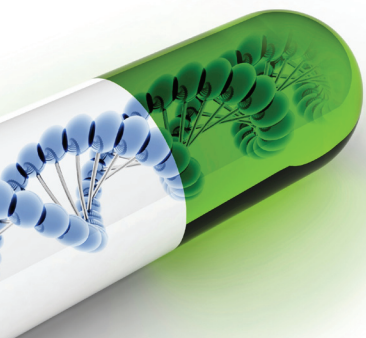
ДВА ВИДА ТЕХНОЛОГИЙ, ПРИМЕНЯЕМЫХ В ПРОИЗВОДСТВЕ ДИСПЛЕЕВ МОБИЛЬНЫХ ТЕЛЕФОНОВ

AMOLED (Active Matrix Organic Light Emitting Diode - Активная матрица на органических светодиодах) и TFT (Thin Film Transistor - Тонкопленочный транзистор) – это два вида технологий, применяемых в производстве дисплеев мобильных телефонов. TFT – это, фактически, сам процесс создания дисплеев, который используется даже технологией AMOLED.

Большей частью термин TFT относится к жидкокристаллическим дисплеям. Главным различием этих понятий является материал, поскольку в технологии AMOLED применяются органические средства, в основном, угольные электроды, а в TFT – нет. Существует несколько весьма существенных отличий.

Прежде всего, AMOLED-экран производит свой собственный свет, а не полагается на заднюю подсветку, как это делает TFT-экран. Отсюда следует, что AMOLED-дисплеи без подсветки тоньше, чем жидкокристаллические экраны. Отсутствие заднего освещения также обеспечивает более яркие цвета, поскольку можно независимо регулировать интенсивность цвета или яркости каждого пикселя, вдобавок свет не просачивается сквозь смежные края пикселей.

Более низкое потребление энергии является еще одним преимуществом отсутствия подсветки у AMOLED-дисплеев. Это преимущество существенно для мобильных телефонов, потому как каждая функция телефона сражается за свою часть заряда батареи. Поскольку экран светится на протяжении 90% времени пользования мобильным телефоном, то хорошо, что AMOLED-дисплей потребляет меньше энергии.



своими глазами:

Куда бы ни поехала понятная и недостижимая Армения

Для кого-то Родина – это что-то близкое и непонятное, а для кого-то понятное, но далекое и недостижимое. Я отношусь к тем, для кого она далеко. Живу я в России уже восемь лет. Эти восемь лет я не была на Родине. Честно говоря, очень скучала – просто случая посетить мою Армению не было. Но в этом году я все-таки поехала в родные места.

ТЕКСТ: МАРИАНА ДУМИКЯН

В самом крупном поселке Армении – Мецаване – живут мои бабушки и дедушки, у них я и поселилась. Мецаван меня поначалу разочаровал. Почему? Потому что все воспоминания, которые у меня остались, – это воспоминания семилетней девочки, считающей, что Мецаван – рай на земле. Я думаю, что если бы до сих пор жила в Мецаване, то мое мнение к 16 годам не сильно бы изменилось. Хотя, наверное, восемь лет назад мое село все же было лучше... Сейчас окна трети домов заколочены. Хозяева в поисках лучшей жизни переехали за границу.

И эта заброшенность давит. Но стоит отвлечься на красоты природы, как забывается все. Главное – это непередаваемое чувство защищенности. Поселок со всех сторон окружен горами. На севере от Мецавана проходит граница между Арменией и Грузией.

Если спросить, что у вас ассоциируется с Арменией, то вы наверняка скажете – коньяк! Да, коньяк – это неотъемлемая часть Армении, но далеко не единственная. Какие же образы возникают при упоминании этой закавказской страны у меня?

Для меня Армения – это горы, абрикосы, гранаты, виноград и вино, храмы, хачкары, ковры дивной красоты ручной работы. Это голубь мира, это Арарат и Ной, Эчмиадзин, Аракс, Севан и, конечно же, несравненный Ереван!

А теперь по порядку.

ГОРЫ

Лично для меня нет ничего чудесней гор. Ведь это незабываемое чувство свободы, наичистейший горный воздух, от которого кружится голова. Эйфория и адреналин – чувства, сопровождающие страх падения с высоты.

Зачастую в горах расположены храмы, построенные еще в IV – V веках. Один из храмов мне удалось посетить, называется он Хачкар. Назван так потому, что рядом с храмом расположен собственно хачкар – камень в виде креста («хач» – крест, «кар» – камень).

Сам храм небольшой, но древний, работа аж IV века. Об этом храме есть несколько легенд, одну из них я вам расскажу. Не так давно очень строптивому молодому человеку вздумалось, что внутри хачкара у храма спрятаны сокровища. Он собрал своих знакомых, чтобы стащить сокровища. Вместе они сделали в хачкаре выбоину, чтобы их достать. Золота там не оказалось, там вообще ничего не оказалось... Хачкар был пуст. Они ни с чем вернулись домой. Через два дня грабители по одному стали умирать. В живых остался лишь зачинщик. Во сне ему было сказано восстановить хачкар, что он и незамедлительно сделал. Он не умер, но стал инвалидом. Вот такая история...

АБРИКОСЫ,

персики, тут, гранаты и виноград – еще одно достояние Армении. Вкус армянских абрикосов не сравним ни с какими другими вкусами. Магазинные абрикосы – это бездарная имитация этого дивного фрукта. Вы когда-нибудь пробовали

АРМЯНСКИЕ ВИНА

Винных сортов много, но все они имеют свой особый, неповторимый вкус и закавказский колорит. Так как армянский виноград содержит больше сахара, то армянские вина отличаются своей крепостью.



ядра абрикосовых косточек? Вы многое потеряли! В детстве я очень любила ядра абрикосовых косточек, даже больше, чем сами абрикосы, да и сейчас я не прочь полакомиться ими.

Тутовое дерево – это род растений семейства тутовых, оно состоит из 10 – 16 видов листопадных деревьев, распространенных в теплом умеренном и субтропическом поясах Азии, Африки и Северной Америки. Попробовав тут, я сразу поняла, почему тутовый шелкопряд питается только листьями этого дерева. Это незабываемый вкус! Плоды туты, похожие на лозу винограда в уменьшенном варианте, имеют сладкий вкус и приятный запах.

Я думаю, вы догадались, что если есть виноград, то обязательно должно быть вино, и оно есть. Винных сортов много, но все они имеют свой особый, неповторимый вкус и закавказский колорит. Так как армянский виноград содержит больше сахара, то армянские вина отличаются своей крепостью. В связи с этим они не имеют своих аналогов, и более 95% вина экспортируется за границу.

Продолжим нашу экскурсию по просторам моей древней родины.

Все, наверное, знают историю о Ное и его ковчеге. О том, как он построил ковчег, собрал каждой твари по паре и таким образом сохранил жизнь на нашей земле. А еще на поиски незатопленной земли был отправлен голубь, который вернулся с оливковой веткой в клюве. Этот клочок суши оказался горой Арарат. К сожалению, в данный момент



Арарат находится на территории Турции, но все равно считается символом Армении.

ЕРЕВАН

Одним из волшебных мест Армении является столица. Ереван – наикрасивейший город, который я видела. Это город, который просыпается ночью, когда спадает дневная жара. Поющие фонтаны, Каскад, каменные скульптуры дивной красоты, Лебединое озеро, Матенадаран – одно из крупнейших хранилищ рукописей в мире (самые старые рукописи относятся к V веку), здание Оперы. Для того, чтобы перечислить все, не хватит и целой книги. «Поющий» фонтан, одновременно меняющий свой цвет под звучание музыкальных произведений, танцует свои дивные танцы, безошибочно передавая настроение музыки.

Ереванский Государственный театр оперы и балета имени А. Спендиарова был построен в 1940 году по проекту А.О. Тамасяна. К востоку от театра находится «Лебединое озеро», построенное в форме озера Севана – крупнейшего озера Кавказа и единственного обладателя Севанской форели, находящейся на грани вымирания. На берегу «Лебединого озера» расположен памятник Арно Бабаджаняну. К северу от театра находится памятник Араму Хачатуряну – народному артисту СССР.

К западу от театра – памятники Саят Нове и Комитасу. Саят Нова – армянский ашуг (народный певец-поэт, сказитель), мастер любовной лирики. Комитаст – армянский композитор, фольклорист, певец и хоровой дирижер. И Комитас и Саят Нова оставили огромный след в истории армянской культуры, их произведения с большим успехом исполняются и в наши дни.

Чуть дальше на севере расположен архитектурный комплекс «Каскад» – система ступенчатых переходов, фонтанов и цветников через склоны Канакерских холмов, связывающая центральную часть города с его северным районом. Лестницы и эскалаторы позволяют подняться на главную смотровую площадку Еревана. Абсолютная разница высот по вертикали от первой ступени первого эскалатора до последней ступени последнего составляет 100 метров. Длина всего

▲
 «Лично для меня нет ничего чудесней гор. Ведь это незабываемое чувство свободы, наичистейший горный воздух, от которого кружится голова. Эйфория и адреналин – чувства, сопровождающие страх падения с высоты».



Армения – это горы, абрикосы, гранаты, виноград и вино, храмы, хачкары, ковры дивной красоты ручной работы. Это голубь мира, это Арарат и Ной, Эчмиадзин, Аракс, Севан и, конечно же, несравненный Ереван!

сооружения – 500 метров при ширине в 50 метров. При виде этой громадины захватывает дух, особенно когда включают фонтаны. На эскалаторе подняться мы не стали – не те ощущения. Мы были так воодушевлены, что даже не заметили усталости. А какой там открывается вид! Весь Ереван как на ладони. С каждым этажом Каскад преобразовывается, и на последнем этаже расположен бассейн со скульптурной группой, где поэтапно показано погружение пловца в воду.

ЭЧМИАДЗИН

Эчмиадзин – монастырь Армянской апостольской церкви, местонахождение престола Верховного Патриарха Католикоса Всех Армян в 303 – 484 годах, и снова – с 1441 года. Расположен в городе Вагаршапат Армавирской области. Входит в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. В храм ведут ворота колоссальных размеров: резные каменные створки высотой более 15 метров. По всей территории Эчмиадзина расположены резные хачкары, высажены деревья, в том числе и грецкий орех, цветы самых разных сортов. Как же красив сам храм, особенно изнутри! Фрески и иконы V века – как будто в прошлое попала. Такое благоговение я ощутила впервые. Странное чувство, когда страшно даже дышать, чтобы вдруг не потревожить покой Эчмиадзина.

Но все это вам может рассказать любой, увидевший Армению только в туристической зоне.

В последние годы увеличилось число людей, покинувших Армению. Все дело в недостатке рабочих мест. Нормально работать, получая средний доход для проживания, можно только в Ереване. А если помнить, что в Армении до ужаса хорошо развита протекция, то, не имея родственников в той или иной сфере, можно практически забыть о работе. Также в основном все, что приносит доход, сконцентрировано в руках частных владельцев, поэтому о каком госбюджете может идти речь? В Армении я видела много школьников, которые мне поведали о том, что в прошлом году Армения перешла на 12-летнее школьное образование, вот только зачем, ведь что-то новое в учебниках вряд ли напишут?

Знаете, жить на Родине не хочу. Вы в недоумении, почему же я так восхищалась своей Родиной, если сама там жить не хочу? Я скучаю по ней, я безумно ее люблю. Да, жить я хочу в России, но щемящее чувство того, что мне не хватает Армении, будет со мной всегда. Это чувство будет отпускать меня лишь тогда, когда я в качестве туристки буду приезжать сюда.

P.S. Кому-то хватает недели, чтобы узнать чужую страну, а мне не хватило 40 дней, чтобы узнать свою. ■

Дежурство по красоте

Илыны-Кота, Старуха Жизни

Одни мечтают о выходных на диване, другие – на море, третьи – на Эвересте. А я семь лет мечтала о выходных в Мариинске. Сейчас объясню, почему.

ТЕКСТ: МАРИЯ БЕССАРАБОВА

Эта мечта засела мне в душу в тот самый день, когда драматург, режиссер и ведущий актер мариинского театра «Желтое окошко» Петр Зубарев привез в Кемерово спектакль «Моя работа», а я, случайно на него попав, сидела в зрительном зале театра «Встреча» и думала: «Обалдеть!» Впрочем, в тот момент я, кажется, была не в том состоянии, чтобы думать, а переживала обалделость в ее первичном – несмысленном – виде.

– А что у них еще есть? – спросила знакомую, с которой была.

– Много всего. К ним на открытие сезона надо ехать, они там за выходные четыре спектакля играют – насмотришься.

После того раза «Желтое окошко» еще несколько раз заглядывало в Кемерово с разными своими спектаклями, но мне было важно заглянуть в него самой, поэтому мысли вроде «вырасту – поеду» никуда не пропали. Вот выросла. И вот – поехала.

«Желтое окошко» – маленькое, уютное и желтое. В буквальном смысле: здание обшито жизнерадостным солнечным сайдингом, что сразу выделяет театр среди других зданий на площади. И вывеска: разумеется, стилизованное окно. Что-то вроде маяка-символа.

Внутри уже никаких «маяков» – нормальный театр: гардероб, зрительный зал и...какая-то штука в вестибюле, похожая на детскую колыбель. Вернее, на колыбелицу.

Оказалось, что она – для игрушек. Сюда приносят своих медведей и кукол дети, которые сами с ними уже наигрались или попросту выросли. Постепенно игрушкосборник наполняется, а потом, когда в театр приходят малыши из детского дома, его опустошают: раздаривают содержимое маленьким зрителям, у которых нет своих игрушек.

– Давно у вас такая традиция? – спрашиваю.

– Довольно давно: уже три раза раздавали, – говорит актриса театра Светлана, отдавая билеты.

С утра, как водится, детские спектакли, вечером – взрослые. Сейчас полдень, так что мы (я и мой друг) в свои двадцать с копейками обречены на «Гусей-лебедей» – сказку для детей от трех лет. Хотя почему «обречены»? Хорошая сказка, к тому же мы вполне попадаем в категорию «от трех», поэтому, комично выделяясь среди взволнованных карапузов, тоже проходим в зал.

И узнаем, что нам удивительно повезло, потому что в этом году у «Желтого окошка» юбилей: театр празднует свое двадцатилетие. Хотя «празднует» весьма условно: без цветов, подарков и банкетов. Просто начинается новый театральный сезон, с новыми спектаклями, новыми силами и старыми друзьями.

Кстати, о друзьях: феномен этого прямо-таки крошечного (зрительный зал человек на пятьдесят – не больше) театра – в огромном множестве единомышленников, рассредоточенных по разным городам области и, учитывая активную фестивальную и конкурсную жизнь труппы, – по городам Рос-



▲ Репетиция спектакля «Илынты-Кота, Старуха Жизни» Фото из архива театра



Петр Зубарев

сии тоже. Поэтому на открытие обычно стекается народ разноместный. В этот раз из Кемерово приехал детский театр «Перекресток». Его руководитель, Людмила Ивановна Лапшина, не просто давний друг «Желтого окошка», но плюс к тому человек, у которого Петр Зубарев в детстве научился всему, что знает сам и чему учит сейчас других.

Сложно найти театр более авторский, чем этот. У него своя, нестандартная «классика»: Экзюпери, Крапивин, Коваль, Зубарев. И все всегда – не чистая передача, а переосмысление, глубокое и философское: взять, например, вечерний спектакль из программы первого дня открытия – «Илынты-Кота, Старуха Жизни». С одной стороны – этнографический очерк, с другой – чистая мифология. Коллектив театра представляет на сцене историю коренного народа Сибири – селькупов – и предлагает свой взгляд на причины его раскола.

Спектакль – уникальный: во-первых, кукольный, прекрасно сработанный замечательным актерским трио, во-вторых, красивый в смысле звука и пластики. В третьих – атмосферный:



Поскольку мы единственный театр, то в городе у нас нет конкурентов. Но мы часто ездим на фестивали, конкурсы, что позволяет все время развиваться и быть, что называется, «в теме».

своим неумением дружить люди по-прежнему причиняют боль Старухе Жизни. Мы решили сказать об этом мифологично, а исторический опыт раскола селькупов в этом случае только пример.

– А кто делал эти шикарные деревянные куклы?

– Сами делали. У нас народу не много: сами себе гримеры, костюмеры, плотники.

– И так двадцать лет?

– Ну, в 2008 году мы, по крайней мере, получили профессиональный статус. А до этого были театром народным – приходилось собираться по вечерам, по субботам, чтобы как-то репетировать.

– Двадцать лет – это много. Скажите, как живется театральному искусству в таком маленьком городе, как Мариинск?

– Поскольку мы единственный театр, то в городе у нас нет конкурентов. Но мы часто ездим на фестивали, конкурсы, что позволяет все время развиваться и быть, что называется, «в теме». Другая особенность – зритель. Публика не очень обширная – случалось играть спектакль и для двух человек. Тогда мы говорим: «Ребята, это наше дежурство по красоте» – и выходим на сцену. Но, кстати, бывает так, что от этих, условно говоря, двух зрителей – такая мощная отдача, которую иногда целый зал не сделает. И вот еще что: в маленьком городе как нигде театр может сам постепенно формировать своего зрителя, вести его, начиная с самого детства. Учить сначала буквам театра, потом – словам, а уже потом – мыслям. Тогда зритель потом не будет мстить театру за непонятность, а, наоборот, органично примет его и полюбит.

Маленькое, но яркое «Желтое окошко» зажглось, чтобы учить буквам театра маленьких и читать мысли театра большим – нести свое дежурство по красоте. ■



ФЕНОМЕН ЭТОГО КРОШЕЧНОГО ТЕАТРА – В ОГРОМНОМ МНОЖЕСТВЕ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ, РАССРЕДОТОЧЕННЫХ ПО РАЗНЫМ ГОРОДАМ ОБЛАСТИ И, УЧИТЫВАЯ АКТИВНУЮ ФЕСТИВАЛЬНУЮ ЖИЗНЬ ТРУППЫ, – ПО ГОРОДАМ РОССИИ ТОЖЕ.

пришли – а там по всему театру всякие этнические штучки развешаны: с пояснениями, описаниями и прочим – для тех, кто в селькупской теме не очень подкован. Одним словом, зритель еще и не в спектакле, но уже в его атмосфере.

Вечером к актерам с вопросами лезть было стыдно: видно же, что люди по полной выложились – пришлось дожидаться утра.

– Теперь я ваш, извините, что долго, – сказал Петр Зубарев, выходя из зала, где он долго обсуждал что-то с актерами. – Спрашивайте.

– Петр Михайлович, все, что вчера было в «Старухе Жизни», – это по книжкам или авторское?

– Конечно, мы читали исторические данные о селькупках, но сразу говорим, что на научность не претендуем. Спектакль, скорее, про вечность и, как ни странно звучит, про современность. Ведь сейчас то же самое, что и в прошлом:

Сложно найти театр более авторский, чем «Желтое окошко». У него своя, нестандартная «классика»: Экзюпери, Крапивин, Коваль, Зубарев. И все всегда – не чистая передача, а переосмысление, глубокое и философское





Что же все-таки такое красота?

В прошлом номере, дорогие читатели, мы говорили о внутреннем имидже. Но не стоит забывать и о внешнем виде: опрятная элегантная одежда, аккуратный макияж и маникюр, прическа, аксессуары. Соблюдение гигиены также относится к имиджу! Однако далеко не все считают обязательным следить за стилем, поскольку надеть лучше то, в чем удобно, волосы завязать в хвостик, а макияж вообще не нужен – «я и так красивая», и вообще, главное что у человека «внутри», его душа. Конечно, главное! Безусловно и бесспорно!

**Так что же все-таки такое красота?
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд ли то, в котором пустота
Или огонь, мерцающий в сосуде?**

(Н.А. Заболоцкий)

ТЕКСТ: МАРИКА КУКШЕНЕВА

Но давайте представим себе, в каком же сосуде будет мерцать пламя? В чистом, прозрачном, аккуратном или сквозь толщу налета и нагара? Мы любим наслаждаться пламенем в красивом, изящном, замысловатом подсвечнике или строгом канделябре.

*Красивая женщина - дар от богов,
Красивая женщина - зависть врагов.
Желанная, словно спасательный круг,
Красива на радость и горе подруг...
Кому-то от жажды глоток во спасенье,
И чье-то мученье, беда и волнение...
Ее красота для нее наказанье,
В других же она вызывает желание
Сломать и построить, обнять, притянуть,
Понять и принять, и опять оттолкнуть.
Красивая женщина - счастье мужчины,
Мыслей утешение не без причины, -
Красивая женщина радует глаз,
И тело собой утолит, и не раз...
Кому-то домашняя взгляду привычка,
А кто-то увидит, сгорит, будто спичка.
Красивая дама - престиж и успех,
Красива, как ангел на дьявольский грех.
Эпитетов разных не счесть, не учесть,
И много в них правды, а в чем-то и лесть,
Но прежде чем в страсти своей тонуть,
Попробуйте в душу ее заглянуть...*

www.chitalnya.ru/work/340483

КРАСОТА – ЭТО ГАРМОНИЯ ВНУТРЕННЕГО И ВНЕШНЕГО

«Внешняя красота еще драгоценнее, когда прикрывает внутреннюю. «Книга, золотые застежки которой замыкают золотое содержание, приобретает особенно уважение» (В. Шекспир). Если внутри пусто и скучно – никакой макияж не поможет. Все же декоративная косметика помогает подчеркнуть наше душевное состояние: сегодня можно быть легкой, естественной, с юным румянцем на щеках, а завтра – роковой красоткой! И все это при одних и тех же джинсах или в одном и том же деловом костюме.

Подумайте, с какими людьми вам хочется общаться? Как вам хочется, чтобы выглядел ваш парикмахер, преподаватель (или ваш студент!), одноклассник, коллега, консультант или кассир в магазине, в конце концов, библиотекарь? С какими людьми хочется общаться – таким нужно быть и самому, это касается как внутреннего, так и внешнего имиджа. Когда-то я была несколько шокирована, увидев своего нотариуса в футболке, а его секретаря – в джинсах. Мне с ним больше связываться не хочется вне зависимости от его профессиональных качеств. На работу ли приходим устраиваться, отдыхать в компанию с новыми знакомыми и просто даже к библиотекарю подходим – нужно выглядеть так, чтобы человеку было приятно, когда к нему обращаются. Лично для меня это то же, что следить, чтобы изо рта не пахло плохо.

ДАЖЕ ПОГОВОРКИ НАПОМИНАЮТ НАМ О НЕОБХОДИМОСТИ ВЫГЛЯДЕТЬ ДОСТОЙНО

Встречают по одежке и только уже провожают – по уму! У вас никогда не будет второй возможности произвести первое впечатление! Это касается не только деловых отношений, но и личных. На собеседовании при приеме на работу мы всег-

да стараемся выглядеть на все 100, соблюдая при этом деловой стиль одежды, однако выходя из дома просто за покупками и по прочим делам, забываем, что «принц на белом коне» может встретиться в самый неожиданный момент в любом месте: лифте, автобусе, на стоянке, в продуктовом магазине, на прогулке с собакой или даже возле мусорных баков... Если человек приятен внешне – так уж сложилось в обществе – больше вероятность, что обратят внимание на его «содержание» (не имею в виду «кукол» таких, что действительно можно сказать: «Сколько же на них слоев штукатурки!»). Просто в принципе больше вероятность зацепить взгляд, задержать, а потом найдется и о чем поговорить. Представьте себе мужчину на какой-либо встрече, выставке. Перед ним много разных женщин, к какой он подойдет и заговорит: в подвернутых джинсах, с завязанными в хвост волосами или к женщине в платье по фигуре, на каблукках, с выразительным взглядом? Думаю, ответ очевиден. Чтобы принц нашел вас в толпе, нужно выглядеть, как принцесса. С помощью красоты внешней намного проще привлечь внимание к красоте внутренней.

Конечно, наши любимые часто говорят нам, что мы и так красавицы, и не надо нам никакой косметики, и этот растянутый свитер нам так идет! Часто мужчины просто экономят таким образом на женщине. В то же время с собой они так никогда не поступают. Трудно представить себе мужчину, рассуждающего таким образом: «Что-то сигареты подорожали – брошу-ка я курить» или «Что-то 98-ой дорогой стал, буду заправлять свой Форд 72-ым».

Нередко можно услышать, что родители желают своим детям быть богатыми и счастливыми. Дети богатыми не будут, если родители им такой пример не показали – как это сделать. Значит, нужно найти богатого мужа. А состоятельный мужчина будет выходить в свет с дурнушкой-женой? Нет. Допустим, найдется дурнушке муж, который будет ценить ее душу, но какой пример будет для детей? Девочки автоматически будут так же выглядеть, а с возрастом не следящие за собой женщины себя совсем запускают в большинстве случаев. Девочка будет копировать маму, но не всем все равно, как на них реагируют окружающие: девочке будет обидно, что мальчишки не обращают на нее внимания, но по-другому выглядеть ее дома не научили. Мальчик же будет видеть образ женщины в маме, и в будущем своей жене может запросто не позволять тратить деньги на то, чтобы хорошо выглядеть, на примере мамы он будет считать это ненужным, тратой денег.

УХОЖЕННОСТЬ - ШАНС КОМФОРТА В ЖИЗНИ

Мы до сих пор выживаем, просто в новых – социальных – условиях. Как у животных – самец породы продолжает род, так и теперь у ухоженной женщины больше шансов комфортно обустроить жизнь. Да и сутулых очкариков в коротких брюках девушки предпочитают редко. Людям не важно, почему мы так выглядим, но им важно, как мы выглядим. И макияж необходим не для того, чтобы было видно, что на лице есть косметика, а для того, чтобы скрыть недостатки и подчеркнуть достоинства. Наличие макияжа вовсе не говорит о каких-то отрицательных качествах женщины, напротив, разве может женщина с аккуратным макияжем, ухоженной кожей, руками и ногтями быть ленивой, рассеянной, безответственной соней? «Нет страшных и старых женщин – есть ленивые! Или глупые» (А.Бахирев).



Примерно 1/3 приличий касается внешности!

И хочу обратить внимание четвертый пункт. Как бы вы ни выглядели и ни чувствовали себя, улыбка – самый лучший и самый главный ваш «аксессуар» и составляющая имиджа! «Улыбка – это свет в окне вашего лица, который сообщает людям, ваше сердце дома».

Жан-Батист Мольер

1. Быть здоровой.
2. Держать спину прямо.
3. Говорить на хорошем японском языке.
4. Всегда с улыбкой говорить «Доброе утро».
5. Соблюдать правила этикета со всеми.
6. Иметь ухоженные руки и здоровые ногти.
7. Быть той, о ком говорят, что она всегда опрятна.
8. Почти никогда не испытывать скуки.
9. Посвящать себя чему-то.
10. Аккуратно возвращать одолженные вещи.
11. Говорить приятным голосом.
12. Отвечать на письма и послания.
13. Не говорить о том, чего не знаешь.
14. Уметь носить джинсы.
15. 365 дней в году быть в хорошем самочувствии.
16. Тратить деньги как полагается, и на нижнее белье тоже.
17. Вкусно готовить. Иметь ловкие руки.
18. Иметь красивые зубы.
19. Выбрасывать ненужное.
20. Рано вставать.
21. Каждый день просматривать газеты.
22. Каждый вечер хорошо засыпать.
23. Часто говорить «спасибо».
24. Не скупиться на обувь.
25. Поддерживать чистоту в углах дома.
26. Хорошо договариваться с людьми.
27. Самостоятельно преодолевать страдания.
28. Не переносить в завтрашний день неприятности, которые случились сегодня.
29. Почти не простужаться.
30. Иметь сияющие блестящие волосы.
31. Уметь самой укладывать волосы.
32. В коллективе вести себя сдержанно.
33. При необходимости стать лидером.
34. Иметь много приятелей для встреч.
35. Следовать трендам.
36. Гладить свои носовые платки.
37. Правильно выговаривать окончания слов.
38. Знать методы самолечения.
39. Красиво писать иероглифы.
40. Иметь любимое изречение.
41. Не бояться стареть.
42. Иметь множество планов на будущее.
43. Больше плакать о других, чем о себе.
44. Иметь много любимых людей.
45. Смотреть в зеркало хотя бы раз в два часа.
46. Приходя домой, не запускать себя, несмотря на усталость.
47. Любить ухаживать за кожей.
48. Думать, что сегодня ты красивее, чем вчера.
49. Быть счастливой, выглядеть счастливой.
50. Иметь хорошую кожу.



Смех как бесстрашие

это серьезно

Поворотным моментом в истории и понимании смеха считается эпоха Ренессанса. Вернее, она, скорее, возвратная, поскольку Возрождение вернуло то отношение к комическому, которое бытовало во времена «золотого века человечества» - в античности. Тогда смеяться в равной степени разрешалось надо всем: над сильным и слабым, над героем и трусом, над умным и глупым.

СОСТАВИТЕЛЬ: МАРИЯ БЕССАРАБОВА

В этом отношении можно вспомнить комедию Аристофана «Лягушки», где объектом осмеяния становится величайший герой античности - Геракл, что при этом вовсе не означает действительного пренебрежительного отношения к нему.

Средние века жестоко ограничили свободу смеха, утвердив, что смех есть низкое и недостойное, не могущее быть серьезным и важным. Основной тезис Средневековья - постоянное пребывание человека в страхе Божиим, в этом контексте смех невозможен как таковой, поскольку он есть самый беспощадный убийца страха.

Труд Аристотеля «Поэтика» послужил поводом к написанию знаменитого романа выдающегося итальянского писателя и ученого Умберто Эко «Имя розы», где в условиях средневековой действительности часть «Поэтики» о смехе становится некоей тайной истиной, настолько опасной, что ее сотни лет прячут в лабиринтах; настолько ценной и желанной, что ради обладания ею убивают, лгут и продают душу.

Разумеется, это в известной степени художественный вымысел, поскольку в действительности вторая книга «Поэтики», посвященная комедии и комическому, была утеряна во времена Средневековья, а Умберто Эко просто дает свою интерпретацию того, как могла произойти утеря.

По версии медиевиста Эко, великий грек высказал в этом сочинении мысль о том, что смеяться можно над всем и вся. Даже над тем, что смешным не кажется: верой, властью, любовью, честью, смертью, - над всеми человеческими ценностями. Их осмеяние не значит пренебрежение или надругательство, а просто выражает другое, чуть ли не более глубокое, чем в трагедии, отношение к «несмешной» и важной действительности. Устами одного из героев романа говорится, что главная опасность «Поэтики» - это ее серьезное отношение к смеху:



Харон:

Откуда ты выпал, Харон, каного мужа ты перевез! Мужа, безгранично свободного, не считающегося ни с кем! Это Менипп!

Гермес:

Ты не знаешь, Харон, каного мужа ты перевез! Мужа, безгранично свободного, не считающегося ни с кем! Это Менипп!

**Бахтин, 1990:
81-82**

«Смех освобождает простолюдина от страха перед дьяволом, потому что на празднике дураков и дьявол тоже выглядит бедным и дураковатым, а значит - управляемым. Надсаживаясь с хохоту и полоща вином глотку, мужик ощущает себя хозяином, потому что он перевернул отношение к власти. Из этой книги могла бы вылететь люциферианская искра, которая учинила бы во всем мире новый пожар; и смех бы утвердил себя как новый способ, неизвестный даже Прометею, уничтожать страх. Когда мужик смеется, в это время ему нет никакого дела до смерти; однако потом вольница кончается, и литургия вселяет в мужика снова, согласно божественному предопределению, страх перед смертью. А из этой книги могло бы народиться новое, сокрушительное стремление уничтожить смерть путем освобождения от страха».

Наряду со всем античным, Ренессанс восстановил и античное понимание смеха. Этому вопросу посвящена замечательная монография М. М. Бахтина «Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса».

По мысли М. М. Бахтина, ренессансная философия смеха имеет три античных источника, а именно:

- так называемый «Гиппократов роман», в котором родоначальник врачевания признает за смехом чуть ли не самое сильное целебное (в буквальном смысле) действие;

- знаменитая формула Аристотеля: «Из всех живых существ только человеку свойствен смех». Здесь смех рассматри-

ваются как исключительная высшая духовная привилегия человека, недоступная другим существам.
- созданный Лукианом образ смеющегося в загробном царстве Мениппа.

М. М. Бахтин в качестве примера приводит эпизод из «Разговоров в царстве мертвых» Лукиана. В этом фрагменте загробный лодочник Харон недоволен тем, что Гермес привел в царство мертвых беззаботного Мениппа:

«Харон: Откуда ты выкопал, Гермес, этого киника? Всю дорогу болтал, высмеивал и вышучивал всех, сидевших в лодке, и, когда все плакали, он один пел.

Гермес: Ты не знаешь, Харон, какого мужа ты перевез! Мужа, безгранично свободного, не считающегося ни с кем! Это Менипп!» (М. М. Бахтин, 1990:81-82).

В этом лукиановском образе смеющегося Мениппа, смеющегося даже там, где все плачут, очевидна связь смеха со смертью и свободой. Причем, если смерть (как воплощение экзистенциального ужаса) в этой ситуации нивелируется, то свобода, наоборот, торжествует, и торжество ее реализуется непосредственно через смеховой элемент. Стоит обратить внимание на то, в какую растерянность приводит необычное поведение Мениппа загробного перевозчика Харона – по определению бесчувственного и флегматичного.

Все три источника определяют смех как универсальное, миросозерцательное начало, исцеляющее и возрождающее.

Итак, для ренессансной теории смеха характерно именно признание за смехом положительного, возрождающего, творческого значения. Вся богатейшая народная культура смеха в Средние века жила и развивалась вне официальной сферы высокой идеологии и литературы. Для официальной средневековой культуры, с ее аскетизмом, характерна односторонняя серьезность тона. Серьезность утверждалась как единственная форма для выражения истины, добра и вообще всего существенного, значительного и важного.

Средневековье, не допустив смех ни в одну из официальных областей жизни и идеологии, предоставило ему исключительные привилегии вне этих областей: на площади, во время праздников, в рекреативной праздничной литературе. И средневековый смех сумел широко и глубоко использовать эти привилегии.

«Рядом с каноническими формами средневековой культуры создаются параллельные формы чисто смехового характера. Эти формы нельзя назвать альтернативными. Они, скорее, подпольные, почти запретные и всегда не одобряемые официальной моралью.

Народно-площадное смеющееся лицо глядело в будущее и смеялось на похоронах прошлого и настоящего. Оно противопоставляло себя охранительной неподвижности, «вневременности» установленного строя и мировоззрения, оно подчеркивало именно момент смены и обновления, притом и в социально-историческом плане» (М. М. Бахтин, 1990:94).

Наибольшей свободой смеховая культура пользовалась в околорелигиозном и околоразвлекательном быту, существовали даже смеховые формы и обряды, параллельные культовым.

Одним из обязательных моментов народно-праздничного веселья было переодевание, то есть обновление одежды и своего социального образа. Другим существенным моментом было перемещение иерархического верха в низ: шута объявляли королем, на праздниках дураков избирали шутовского аббата, епископа, архиепископа, а в церквях, непосредственно подведомственных папе, – даже шутовского папу. Эти шутовские иерархи и служили торжественную мессу; на многих праздниках обязательно избирались однодневные короли и королевы праздника. Избрание таких эфемерных, «пнорощечных» королей особенно было распространено во Франции, где почти каждая бытовая пирушка имела своего короля и королеву.

От надевания одежды наизнанку и штанов на голову и до избрания шутовских королей и пап действует одна и та же логика: переместить верх в низ. Отсюда все карнавално-смеховые перевертыши: надетые на голову штаны, зад на месте головы, образы беременной смерти, уродливого героя, слабоумного короля.



Менипп

Помимо универсализма средневекового смеха, еще одна его замечательная особенность – неразрывная и существенная связь со свободой, что было хорошо заметно на цитируемом выше бахтинском примере о смеющемся в загробном мире Мениппе («Ты не знаешь, Харон, какого мужа ты перевез! Мужа, безгранично свободного, не считающегося ни с кем!»).

Праздник был как бы временной приостановкой действия всей официальной системы со всеми ее запретами и иерархическими барьерами.

На праздничной площадке, за пиршественным столом серьезный тон сбрасывался, как маска, и начинала звучать иная правда в форме смеха, шутовских выходок, непристойностей, ругательств, пародий и т.п. Вся ложь и страхи рассеивались перед торжеством материально-телесного и праздничного начала. Жизнь на короткий срок выходит из своей обычной, узаконенной колеи и вступает в сферу утопической свободы.

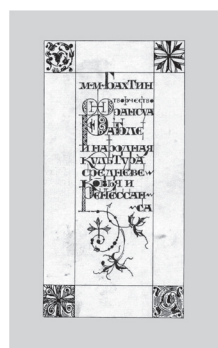
Особенно остро ощущал средневековый человек в смехе победу над страхом. Над моральным страхом, сковывающим и угнетающим сознание человека. Страхом перед всем освященным и запретным, перед властью божеской и человеческой, перед авторитарными заповедями и запретами, перед смертью, перед адом, перед всем, что страшнее земли.

«Острое ощущение победы над страхом – очень существенный момент средневекового смеха. Это ощущение находит свое выражение в ряде особенностей смеховых образов средневековья. В них всегда присутствует этот побежденный страх в форме уродливо-смешного, в форме вывернутых наизнанку символов власти и насилия, в комических образах смерти, в веселых растерзаниях. Все грозное становится смешным.

К числу обязательных аксессуаров карнавала относилось гротескное оружие, называвшееся «адом»; «ад» этот обычно торжественно сжигался в кульминационный момент праздника. Вообще нельзя понять гротескного образа без учета этого момента побежденного страха. Со страшным играют и над ним смеются: страшное становится «веселым страшилищем» (Бахтин, 1990: 117).

Побеждая страх, смех прояснял сознание человека и раскрывал для него мир по-новому. Эта победа, правда, была только эфемерной, праздничной, за нею снова следовали будни страха и угнетения, но из этих праздничных просветов человеческого сознания складывалась другая неофициальная правда о мире и о человеке. В скором будущем эта правда должна была взорвать средневековый мир первыми ростками Ренессанса. ■

ПОДРОБНЕЕ ЗДЕСЬ:



М. М. Бахтин
Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса

Не читиво:

неполиткорректные книги лауреатов патриаршей премии

Патриаршая Премия присуждается за вклад в литературу, то есть за то, что уже сделано за многие годы и помогает ориентироваться в обилии литературной продукции. Победителями Патриаршей литературной премии 2012 года стали однофамильцы: писатель – афганец Виктор Николаев (Екатеринбург) и писатель, поэт и эссеист Олеся Николаева (Москва).



**«Вся русская литература развивалась под
знаком непрерывного поиска истины»**
Святейший Патриарх Кирилл



ОЛЕСЯ НИКОЛАЕВА

НЕБЕСНЫЙ ОГОНЬ



Олеся Николаева
НЕБЕСНЫЙ ОГОНЬ
М.: Воскресение
Издательство
Сретенского
монастыря, 2012;
496 стр.

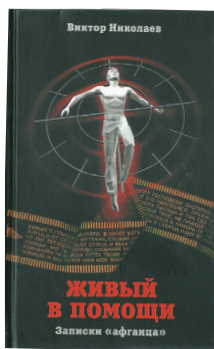
Новая книга Олеси Николаевой рассказывает о современных православных людях, продолжая тему, начатую книгой архимандрита Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые», рассказывая «Всекие истории, свидетельствующие о действии Промысла в мире и душе человека» эмоционально и интересно. И еще это произведение о чуде, происходящем тогда, когда человек выполняет, то, что предназначено ему, становится настоящим собой, сокровенным.

Это сложно – написать такую книгу, и сложно ее читать, потому, что невольно сравниваешь себя с ее героями, и это сравнение может лишить тебя покоя. Среди рассказов сборника есть те, которые написаны будто для тебя, и если начнешь кому-нибудь в изумлении и даже в каком-то трепете об этом рассказывать, собеседник может просто не понять: а чего тут, собственно, такого необычного и чудесного? Вероятно, поэтому у сборника так много горячих сторонников и противников.



ВИКТОР НИКОЛАЕВ

ЖИВЫЙ В ПОМОЩИ



Виктор Николаев
ЖИВЫЙ В ПОМОЩИ
М.: СофтИздат, 2009г.
320 стр.

Книга о жизни, о людях, защищающих свою Родину не зависимо от времени и власти.

Год 1987. Авиационный гарнизон Закавказского военного округа направляется в Афганистан. Двое молодых лейтенантов за сутки до боевого приказа перевелись в другие части.

Для лейтенанта Николаева такой вариант невозможен, потому, что «Витька был плотью от плоти военной косточки». Его прадед — Василий Кряжин был танкистом.

Во время Курской битвы он командовал ротой «тридцатьчетверок». В момент атаки противника его экипаж расстрелял восемь танков, но его тоже подбили. «Тигры» шли так густо, что дедовский танк с пустым стволом и без правой гусеницы таранными ударами раздолбал еще трех «тигров», но «тридцатьчетверка» загорелась. За этот подвиг прадеду присвоили звание Героя Советского Союза.

Теперь настал черед правнуку выполнить свой ратный долг.

анализируем

КАКИЕ КНИГИ ЧИТАЮТ
МИРОВЫЕ ЗНАМЕНИТОСТИ?

www.meloman.kz



Виктория Бэкхем:
УБИТЬ ПЕРЕСМЕШНИКА

Любимая книга Виктории Бэкхем - «Убить пересмешника» американской писательницы Харпер Ли. Чета Бекхемов даже назвали в честь писательницы свою единственную дочь и тем самым поднял рейтинг романа. Кстати, «Убить пересмешника» - любимая книга и Алека Болдуина.

Роман «Убить пересмешника», впервые опубликованный в 1960 году, имел оглушительный успех и сразу же стал бестселлером. Действие его точно локализовано во времени и в пространстве: провинциальный городок в Алабаме — Мейкомба — в середине 1930-х годов, то есть в пору тяжелой экономической депрессии. Здесь показаны основные социальные группировки: богатые землевладельцы, негры, работающие на них потомки плантаторов, преуспевающие или бедствующие, но сохраняющие «благородные понятия», манеры и претензии, бедняки, именуемые в просторечии «белой швалью». В тексте романа фигурируют неперемннные деятели провинциальной Америки — судья, шериф, учитель, доктор, адвокат. Они олицетворяют власть, духовную и светскую, закон и дух стабильности, хотя и подвержены традиционным предрассудкам, социальным и расовым предубеждениям, подобно всем прочим обитателям Мейкомба.



Натали ПОРТМАН:
ДНЕВНИК АННЫ ФРАНК

Любимая книга актрисы Натали Портман - «Дневник Анны Франк», написанный самой Анной Франк - одной из миллионов жертв нацизма.

Судьба этой книги необычна. Она вышла в Голландии в 50-е годы, переведена на семнадцать языков, разошлась в миллионах экземпляров. Из нее сделали пьесы, кинокартины; о ней писали исследования. Это не роман прославленного писателя, это дневник тринадцатилетней девочки; но он потрясает читателя больше, чем мастерски написанные книги. Всем известно, что гитлеровцы убили шесть миллионов евреев, граждан двадцати государств, богатых и нищих, знаменитых и неизвестных. Никто не знает, что они думали и чувствовали. За шесть миллионов говорит один голос - не мудреца, не поэта - обыкновенной девочки. Анна Франк вела дневник, как это часто делают девочки ее возраста; в день рождения ей подарили толстую тетрадь, и она начала записывать события детской жизни. Детская жизнь по воле взрослых быстро стала недетской. Дневник девочки превратился и в человеческий документ большой значимости, и в обвинительный акт.



Орландо Блум:
БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ

Орландо Блум большой поклонник Федора Михайловича Достоевского и его произведения «Братья Карамазовы».

Последний, самый объемный и один из наиболее известных романов Ф. М. Достоевского обращает читателя к вневременным нравственно-философским вопросам о грехе, воздаянии, сострадании и милосердии. Книга, которую сам писатель определил как «роман о богохульстве и опровержении его», явилась попыткой «решить вопрос о человеке», «разгадать тайну» человека, что, по Достоевскому, означало «решить вопрос о Боге». Сквозь призму почти детективной истории о жестоком убийстве главы провинциальной семьи Карамазовых автор повествует об извечной борьбе Божественного и дьявольского в человеческой душе. Один из самых глубоких в мировой литературе опытов отражения христианского сознания, «Братья Карамазовы» стали в XX веке объектом парадоксальных философских и психоаналитических интерпретаций.



Анджелина Джоли:
ТРИ ЧАШКИ ЧАЯ

Анджелина Джоли любит читать философские мудрости, к примеру, книгу «Три чашки чая» Грега Мортинсона и Дэвида Оливера Релина. Название книги происходит от тибетской народной мудрости, согласно которой, когда с тобой выпивают первую чашку чая, ты незнакомец, вторую - ты дорогой гость, а третью - уже член семьи. Также одна из любимых книг Анджелины Джоли - «Дракула» Брэма Стокера.

«Дракула» — роман писателя Брэма Стокера, был опубликован в 1897 г. По воспоминаниям сына Брэма Стокера, отец во сне видел встающего из гроба Короля Вампиров, чей образ и послужил идеей к началу написания романа. История зловещего вампира Графа Дракулы рассказывается героями произведения в дневниковых записях, письмах и газетных заметках. Английский юрист Джонатан Харкер, девушка Люси, получившая смертельный укус и постепенно становящаяся вампиром, ее возлюбленный, не находящий себе места от отчаянья, мужественный Доктор Ван Хельсинг, распознающий зловещие симптомы. Вот уже более сотни лет книга остается популярной, чему, несомненно, способствовали экранизации, из которых особо хочется выделить фильм Френсиса Форда Coppola с Гарри Олдменом в роли Дракулы, в котором inferнальный, мистический дух произведения Стокера передан практически стопроцентно.



Дэниел Редклифф:
МАСТЕР И МАРГАРИТА

Дэниел Рэдклифф читает один из лучших романов русской литературы - «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова. Еще один поклонник русской классики

Жанр романа трудно однозначно определить, поскольку произведение многослойно и содержит в себе множество элементов таких жанров, как сатира, фарс, фантастика, мистика, мелодрама, философская притча. На его сюжет сделано множество театральных постановок и несколько фильмов (в Югославии, Польше, Швеции, России). Роман (булгаковеды его называют еще мениппеей и свободной мениппеей) «Мастер и Маргарита» при жизни автора не публиковался. Впервые он вышел в свет только в 1966 году, через 26 лет после смерти Булгакова, с купюрами, в сокращенном журнальном варианте. Роман приобрел заметную популярность среди советской интеллигенции и вплоть до официальной публикации распространялся в перепечатанных вручную экземплярах. Жена писателя Елена Сергеевна Булгакова в течение всех этих лет сумела сохранить рукопись романа. По сохранившимся в архиве многочисленным выпискам из книг видно, что источниками сведений по демонологии для Булгакова послужили посвященные этой теме статьи Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона, книга Михаила Орлова «История сношений человека с дьяволом» (1904) и книга Александра Амфитеатрова «Дьявол в быте, легенде и в литературе средних веков».

рекомендуем

ЧЕРНАЯ СОБАКА-ПРИЗРАК



За стеной играют Баха
Все громче воет собака
Эта черная собака Баскервилей

В. Бутусов

Артур Конан Дойл
СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ
М.: Азбука, 2012
224 стр.

«Эта была собака, огромная, черная как смоль. Но такой собаки еще никто из нас, смертных, не видывал. Из ее отверстой пасти вырывалось пламя, глаза метали искры, по морде и загривку переливался мерцающий огонь. Ни в чьем воспаленном мозгу не могло бы возникнуть видение более страшное, более омерзительное, чем это адское существо, выскочившее на нас из тумана». Трудно представить себе, что среди читающего и думающего народа можно встретить человека если уж не читавшего повесть английского писателя Артура Конана Дойла «Собака Баскервилей», то не видевшего фильм. Но небольшой опрос читателей от 14 до 17 показал, что таких людей предостаточно, и что далеко не каждый из читавших повесть или видевших фильм знает, что собака Баскервилей имеет прообраз.

В книге «Фольклор графств Англии» можно встретить множество историй о «черной собаке-призраке», появление которой наводило ужас на людей и несло смерть. В повести страшная, светящаяся в темноте собака – не призрак, а существо вполне реальное и рукотворное. Конан Дойл писал «Собаку Баскервилей», опираясь на старинные легенды, услышанные от местных жителей. Согласно преданиям, на болотах Девоншира в незапамятные времена появился огромный зверь, пугавший местных жителей своим видом и страшным ревом.

Еще в Средние века люди утверждали, что видели на торфяных болотах огромное животное, похожее то ли на собаку, то ли на пантеру. Вот как описывается одно из появлений собаки в сборнике фольклора: «4 августа 1577 года в городке Бангей, расположенном в графстве Суффолк. В тот день утром началась сильная гроза. В местной церкви в это время шла утренняя служба. Вдруг раздался страшный удар грома, и потрясенные люди, находившиеся в церкви, увидели в ярком свете молнии жуткую огромную собаку черного цвета. Громадный зверь со светящимися глазами бежал по проходу мимо людей. Когда он миновал двоих молившихся на коленях людей, те упали замертво. Кожа еще одного прихожанина от прикосновения жуткого зверя обуглилась, но сам он остался жить. Когда собака исчезла, то люди обнаружили, что механизм церковных часов весь искорежен, а на камнях и обитой железом двери остались следы, напоминавшие царапины от ногтей. Следы чудовища походили на отпечатки лап огромной собаки».

В конце XX века сообщения о загадочном звере продолжали появляться. Один из местных жителей однажды успел сфотографировать загадочного зверя. Снимок был не очень четким, но на нем можно было разглядеть животное, напоминающее леопарда.

Что больше похоже на правду: повесть А.К. Дойла или собрания фольклористов, – решать вам, читатели!

Евгения Рюот
главный редактор

БЕШЕНУЮ СОБАКУ ГДЕ УБЬЮТ, ТАМ И ЗАКОПАЮТ

Павел Колесников

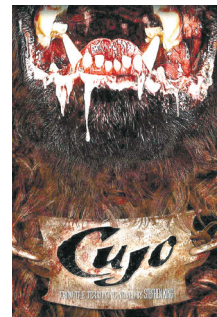
Образ собаки прочно занял место в ужасах и фантастике. Собаки, как известно, животные, близкие в генетическом отношении к волкам, и дают простор для фантазии.

Тема оборотней неисчерпаема. Десятки фильмов: Волки (Wolfen, 1981), Псы-войны (Dog Soldiers, 2002), и др. Есть фильмы ужасов, посвященные домашним собакам, такие, как экранизация романа Стивена Кинга Куджо (Cujo, 1983) – о взбесившемся сенбернаре, или «Лучший друг человека» (Man's Best Friend, 1993) – фильм о лабораторном чудовище.

Самая известная собака, связанная с ужасами – Скуби Ду. Впервые на экране Скуби появился в 1969 году и стал одним из самых популярных героев современности – свыше 20 мультфильмов, 4 фильма, множество игр. Это просто ужасно популярная собака.

В книгах собаки и волки встречаются так же часто. Вспомним хотя бы легендарную собаку Баскервилей (The Hound of the Baskervilles, 1901–1902) или то странное существо, что замогильно воет на страницах рассказа «Пес» у Г. Лавкрафта. (The Hound, 1924). А еще есть симпатичный Пушок из Гарри Поттера и Цербер из греческой мифологии! Примеров можно приводить очень много. Собаки вот уже две тысячи лет живут рядом с человеком, и наши ужасы просто не смогли пройти мимо них.

СТРАШНАЯ ОБРЕЧЕННОСТЬ



Режиссер: Льюис Тиг
КУДЖО
90 мин.

Экранизации книг Кинга, на мой взгляд, в большинстве своем довольно успешны. «Куджо» — один из таких на совесть сделанных фильмов, где ощущения от книги в точности перенесены на экран.

Прочитав книгу, не ожидала найти ее экранизацию, и вдвое больше была удивлена годом выпуска фильма. Восемьдесят третий год – время, когда компьютерная графика находилась в зачаточном состоянии. И, тем не менее, создатели смогли сделать фильм страшным и правдоподобным. Вернее сказать, правдоподобным и оттого – страшным.

Страшно потому, что так бывает. Страшно потому, что нет выхода. Страшная обреченность.

МинЗдрав
www.kinopoisk.ru/user/259598

ДО СВИДАНИЯ ОБРАГ



В этой замечательной книге есть все – и старый, как будто уже уставший от жизни городок Мейкомб, со своими историями, взглядами, происшествиями, и обычная семья адвоката Аттикуса Финча, американская школа и загадочный, таинственный дом Рэдли, в котором обитало неведомое страшилище... И еще эта книга о том, как побеждать страхи, придуманные и настоящие, чтобы стала понятной вечная истина о том, что «почти все люди хорошие, когда их в конце концов поймешь».

Владимир Иванов,
автор журнала

рекомендуем

ТРИ ЧАШКИ ЧАЯ



Грег Мортенсон,
Дэвид Оливер Релин
ТРИ ЧАШКИ ЧАЯ
М.: ЭКСМО, 2012
448 стр.

Для того, чтобы полностью доверять человеку, нам нужно съесть с ним пуд соли. Горцы Пакистана измеряют доверие чаем. «Когда ты впервые пьешь чай с горцами балти, ты — чужак. Во второй раз — почетный гость. Третья чашка чая означает, что ты — часть семьи, а ради семьи они готовы на что угодно. Даже умереть».

ЧАШКА ПЕРВАЯ. ЧУЖАК.

Я начала читать «Три чашки чая» с большим недоверием. Слишком много рекламы, слишком не мой жанр, слишком редко встречается публицистика, которая способна меня увлечь. Грег Мортенсон поначалу меня просто поражал. По канонам жанра, мы должны читать о великом американском борце за справедливость, который в трусах поверх всего щедрой рукой рассыпает демократию и несет добро. Но перед нами странный и непутевый, мягко говоря, неудачник. Общее невезение подпитывается абсурдностью его поступков. Вот зачем, например, пафосно заявляет, что «Моя сестра умерла, поэтому я заберусь на самую-самую (ну, вторую по самоности) высокую гору мира, чтобы почтить ее память». При этом на этой горе покалечились его друзья, то есть большая вероятность того, что собственную сестру он почти только сломанными ребрами или отеками легкими. Очень сомневаюсь, чтобы ей это понравилось. Однако апофеозом стал момент его потерянности в горах. Он потерялся не потому что случилось что-то непредвиденное, а потому, что глазел по сторонам на красивые виды. То есть, на грань смерти его поставили не обстоятельства, а собственная глупость. После «чудесного спасения» (ну, хоть горцы выписаны интересно и разумно) он пафосно заявляет, что построит школу в маленькой деревушке, и уходит в закат. После чего отчаянно тупит в выпрашивании денег, и если бы не Эрни, богатый ученый, который полностью спонсировал его героические действия, то фиг бы у него чего-нибудь получилось. А потом он лажает с закупкой стройматериалов, и опять же если бы не друзья и помощники, то все бы загнулось еще на этой стадии. Первая часть книги — непонимание. Да еще эти постоянные дурацкие вставки, как в газетных статьях, только не сбоку, а прямо в тексте — ладно бы еще перефразировали то, что говорится в книге, так это дословные цитаты.... Брр.

ЧАШКА ВТОРАЯ. ПОЧЕТНЫЙ ГОСТЬ.

К середине книги все как-то выравнивается. Сказочка про недотепу превращается в толковое повествование, про борьбу с трудностями, искреннее желание помочь и, что меня очень радует, простое и понятное описание культурной, политической и географической ситуации (лично я про Пакистан знаю очень мало). Суховатый публицистический стиль, который вначале навевал скуку, теперь кажется очень уместным. Хотя я все равно считаю, что Эрни куда больший герой, чем Грег Мортенсон. Если бы не он, то у Грега ничего бы не получилось. И тот очень живой момент, когда он звонит своему старому другу и хвастается, что построил школу в Пакистане, нисколько не портит этого милого старичка. И момент, когда боевики суют деньги в карманы переуганного Мортенсона, тоже не кажется фальшивым. Все, привычки...

ЧАШКА ТРЕТЬЯ. ЧАСТЬ СЕМЬИ.

Дочитывается книга с четким зудом от того, что хочется пойти и хотя бы немного изменить свою жизнь. Конечно, не поехать в Пакистан строить школы, не усыновлять десятки бездомных детей или что-то радикальное (думаю, одной книги для этого будет явно недостаточно), но стрелочка шкалы «Человечность» явно двигается чуть-чуть ближе к отметке «Филантроп». Обо всех этих вещах не думаешь, пока они не ворвутся в твою жизнь, о голодающих и мерзнущих детях не вспомнишь, пока не увидишь их фото или не прочтешь о них в книге (да и после этого через десять минут печальных вздохов забудешь о них снова). И все же есть что-то такое тут, что заставляет задуматься о том, насколько качественно полная твоя жизнь, не обязательно для других, никакого поназванного срыва с себя последней рубашки, — для себя, в первую очередь. Прививка против лени и тюленичанья, ненавязчивый пинок под зад с мессаджем, что, в общем-то, у нас столько возможностей, почему бы их не использовать?

И еще одна мысль, которая просто не могла не зацепить в этой книге: превентивность преступлений. Действительно, чем тратит деньги на грубую физическую силу для устранения нежелательных элементов, лучше эти же деньги потратить на создание условий, в которых такие элементы просто не будут появляться. Насилие порождает насилие. Образование порождает гуманизм. И очень верно, что книга относится к разделу «психология», а не «публицистика». Рассказать о жизни нобелевского лауреата — дело хорошее, но не настолько полезное, как попытаться сделать людей чуточку добрее. С фактами биографии и «Википедия» отлично справится.

TibetanFox

www.livlib.ru/reader/TibetanFox/profile

КАК ПОБЕДИТЬ СТРАХ?



Хауген Т.
НОЧНЫЕ ПТИЦЫ
М.: Лучшая новая книжка, 2007, 168с.

Как победить страх? Детские писатели на протяжении долгого времени пытаются найти ответ на этот вопрос, вспомним хотя бы сказки И.Токмаковой «Маруся еще вернется» или С.Прокофьевой «Приключение желтого чемоданчика». И новая книга норвежского писателя Турмуда Хаугена предлагает свой ответ на этот вечный вопрос. Восемилетний Юаким боится всего: ведьму фру Андерсен, больших злых мальчишек и девочек, коричневого пятна на ступеньке лестницы и птиц. Но больше всего он боится, что случится что-нибудь с его близкими людьми. Юаким придумывает, как победить свои страхи, и помогает читателю.

ШАНС ПОДРУЖИТЬ С ЧТЕНИЕМ



Успенский Эдуард
КРАСНАЯ РУКА, ЧЕРНАЯ ПРОСТЫНЯ, ЗЕЛЕННЫЕ ПАЛЬЦЫ
М.: Росмэн, 1997
112 стр.

Если вы хоть однажды были в загородном оздоровительном лагере, санатории, больнице, тогда вам, скорее всего, помнятся страшные истории про «гроб на колесиках», «красное пятно», «черный черный город». Конечно, время этих историй осталось где-то в начальной школе, хотя почему бы не прочитать книгу Эдуарда Успенского «Красная рука, черная простыня, зеленые пальцы» и не вспомнить их? И, наконец, если у вас есть нечитающий брат, племянник, сестра от семи и до 12 то эта книга шанс подружить их с чтением.

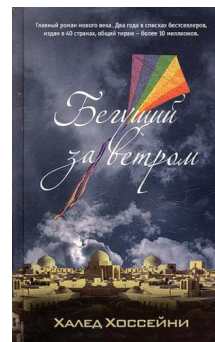
О ЛЮБВИ С БОЛЬЮ И НАДЕЖДОЙ



Городова М.
КОЛЬБЕЛЬ ОГНЯ
М.: ЭКСМО, 2011
228 стр.

Долгожданная, главная книга Марины Городовой о любви и отношениях в мире, где секс стал идолом. Истории из жизни, собранные в этой книге, потрясают и вдохновляют, возмущают и даже шокируют. Горячо, откровенно, с болью и надеждой о любви. До выхода книги некоторые истории были опубликованы в «Российской газете» и вызвали целый шквал читательских откликов многомиллионной аудитории газеты.

РОМАН НОВОГО ВЕКА



Хоссейни Х.
БЕГУЩИЙ ЗА ВЕТРОМ
М.: Фантом Пресс, 2012
448 стр.

«Афганистан» – ассоциации, которые вызывает это слово, практически однозначны у всех россиян. Книга Халеда Хоссейни «Беги за ветром» дает нам возможность увидеть другой Афганистан и другой Кабул, каким он был до зимы 1975 года, которая все изменила, кроме любимой забавы афганских мальчишек – сражения бумажных змеев. Победить соперников и остаться в высоком, бездонном синем небе – настоящее счастье, которое может продлиться долго-долго. Но жизнь не предсказуема и ставит мальчишек Амира и Хасана перед выбором: предать или остаться верными друге.

автор рецензий –
Евгения Роот
главный редактор



Страшной чубакой нас не напужашь!

ТЕКСТ: ВИКТОР КАМШИЛИН

Признаюсь, ужасы – это мой любимый жанр! Не путайте с трэшем, триллером, слэшером и прочими. Ужасы – это Ужасы! Да-да, с большой буквы! Жаль только, что все самые страшные фильмы я пересмотрел еще в детстве. Засмотренные до дыр «Зловещие мертвецы», «Нечто», «Полтергейст», «Ведьма из Блэр», «Сияние», «Ночь живых мертвецов»... Вот было время! И ведь на VHS-кассетах в графе «жанр» было четко прописано: «ужасы». А что мы имеем теперь? Графа «жанр», а надпись: «триллер, ужасы, драма, детектив»... о_О Да-да-да, именно такое лицо у меня! И это к одному фильму. Смотрим фильм и понимаем, что в итоге он не относится ни к одному из жанров, так как в нем нет изюминки ни из одного из них.

Вкратце я могу вам обрисовать сюжет и действующие лица почти всех современных фильмов ужасов: девушка, мертвая девочка/мальчик, древний ритуал, два - триубийства, два - три «внезапных» «вышел из-за угла», героиня побеждает древнее зло/древнее зло побеждает героиню. Вот и все! Ну, кому захочется полтора часа смотреть на девушку с открытым от «удивления» ртом и мертвую девочку или мертвого мальчика, которого почему-то все жуть как боятся? Ведь мы привыкли, что нет ничего такого, с чем не справилась бы современная ракетница... ну или на крайний случай дробовик. Вот взять бы эту мертвую девочку за волосы да об пол приложить рожей! А мальчика придушить голыми руками! А этих жалких зомби... Фи! Да для них и газового ключа хватит! Как говорит один мой знакомый: «Страшной чубакой нас не напужашь!»

Тогда вопрос: а что же нас пугало в фильмах, которые я перечислил в начале? А секрет идеальной атмосферы ужаса прост! Ограниченное пространство, какая-нибудь злая фиגня, которой нужна ваша жизнь (или душа) и которую невозможно или почти невозможно убить, а также жестко ограниченный ресурс предметов для выживания.

Кто-нибудь пробовал проходить, скажем, Resident Evil 4 сразу на тяжелой сложности? Когда противник невероятно живуч, когда противников много, когда каждый патрон – на вес не то что золото – бриллиант! Когда не знаешь, что тебя ждет за углом. Когда не знаешь, найдешь ли ты еще оружие



Секрет идеальной атмосферы ужаса прост! Ограниченное пространство, какая-нибудь злая фигня, которой нужна ваша жизнь (или душа) и которую невозможно или почти невозможно убить, а также жестко ограниченный ресурс предметов для выживания.

или еду и воду. Когда даже не знаешь, с чем ты имеешь дело. А если это еще и происходит на отрезанном от всего мира острове, как, например, в игре Dead Island, то в итоге мы получаем абсолютный horror!

Сюжетик, с одной стороны, банальный. Но с другой – каждый раз заставляет работать ваши надпочечники, заставляет их выделять в кровь адреналин.

Но это все кино и игры. А что же с книгами?

Лично я считаю настоящим гением жанра ужасов Говарда Лавкрафта. Может, его книги и тяжело читать, так как написаны они в публицистической манере, но сам прием подачи истории в виде документов и свидетельств в сочетании с невероятными для человеческого сознания событиями в описаниях – лично на меня это наводит такой страх, что и не высказать.

Я бы мог еще отметить Стивена Кинга, но с его произведениями я, увы, знаком только по экранизациям. Но, стоит отметить, что его книги в виде фильмов тоже довольно «ужасные».

Пожалуй, подведем итог. Жанр популярен, но в данный период истории мы ждем человека, который сможет возродить его на экране кино. Среди книг каждый сможет найти ужастик по своему вкусу, я уверен. Ну а в мире игр есть несколько современных представителей жанра (очень хороших представителей!) таких как Dead Island, Alan Wake, Амнезия и, конечно, нетленная классика в виде серий Resident Evil, Silent Hill и Alone in the dark. ■

Форма № ПД-4

Извещение

АНО «Православный издательский центр «Медиа-центр «Глагол»
(наименование получателя платежа)

4205178345 (ИНН получателя платежа) 40703810505000000007 (номер счета получателя платежа)
В Филиал «Кемеровский» «Мой Банк» (ООО) БИК 043207723
(наименование банка получателя платежа)
Номер кор./сч. банка получателя платежа 30101810500000000723

Добровольное пожертвование
(наименование платежа) (номер лицевого счета (код) плательщика)
Ф.И.О плательщика _____

Адрес плательщика _____

Сумма платежа _____ руб. _____ коп. Сумма платы за услуги _____ руб. _____ коп.
Итого 200 г. « _____ »

С условиями приема указанной в платежном документе суммы, в т.ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, ознакомлен и согласен.

Подпись плательщика _____

Кассир _____

Квитанция

АНО «Православный издательский центр «Медиа-центр «Глагол»
(наименование получателя платежа)

4205178345 (ИНН получателя платежа) 40703810505000000007 (номер счета получателя платежа)
В Филиал «Кемеровский» «Мой Банк» (ООО) БИК 043207723
(наименование банка получателя платежа)
Номер кор./сч. банка получателя платежа 30101810500000000723

Добровольное пожертвование
(наименование платежа) (номер лицевого счета (код) плательщика)
Ф.И.О плательщика _____

Адрес плательщика _____

Сумма платежа _____ руб. _____ коп. Сумма платы за услуги _____ руб. _____ коп.
Итого 200 г. « _____ »

С условиями приема указанной в платежном документе суммы, в т.ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, ознакомлен и согласен.

Подпись плательщика _____

Кассир _____

Форма № ПД-4

Извещение

АНО «Православный издательский центр «Медиа-центр «Глагол»
(наименование получателя платежа)

4205178345 (ИНН получателя платежа) 40703810505000000007 (номер счета получателя платежа)
В Филиал «Кемеровский» «Мой Банк» (ООО) БИК 043207723
(наименование банка получателя платежа)
Номер кор./сч. банка получателя платежа 30101810500000000723

Добровольное пожертвование
(наименование платежа) (номер лицевого счета (код) плательщика)
Ф.И.О плательщика _____

Адрес плательщика _____

Сумма платежа _____ руб. _____ коп. Сумма платы за услуги _____ руб. _____ коп.
Итого 200 г. « _____ »

С условиями приема указанной в платежном документе суммы, в т.ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, ознакомлен и согласен.

Подпись плательщика _____

Кассир _____

Квитанция

АНО «Православный издательский центр «Медиа-центр «Глагол»
(наименование получателя платежа)

4205178345 (ИНН получателя платежа) 40703810505000000007 (номер счета получателя платежа)
В Филиал «Кемеровский» «Мой Банк» (ООО) БИК 043207723
(наименование банка получателя платежа)
Номер кор./сч. банка получателя платежа 30101810500000000723

Добровольное пожертвование
(наименование платежа) (номер лицевого счета (код) плательщика)
Ф.И.О плательщика _____

Адрес плательщика _____

Сумма платежа _____ руб. _____ коп. Сумма платы за услуги _____ руб. _____ коп.
Итого 200 г. « _____ »

С условиями приема указанной в платежном документе суммы, в т.ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, ознакомлен и согласен.


Подпись плательщика _____

Кассир _____

Уважаемые читатели, Вы можете подписаться на журнал «Седьмой материк» или купить его.

Подписка:
(2 номера) - **200 рублей**
розничная цена: **120 рублей** - один номер

Контактный телефон: **8 951 584 2509**
Контактное лицо: **Евгения Рюот**
e-mail: **sevenmaterik@yandex.ru**

Яндекс
ДЕНЬГИ 
41001403938287

Если Вы желаете подписаться на журнал и оплатить подписку через Интернет, Вам необходимо оставить заявку на сайте журнала **www.7materik.ru** в разделе "Связь". В заявке укажите, пожалуйста, тему: "Подписка на журнал", адрес, куда будет доставляться журнал и обязательно оставьте адрес своей электронной почты, чтобы мы могли с Вами связаться.

Оплата через Интернет осуществляется переводом необходимой суммы (200р. — два номера) на счет **Яндекс. Деньги**, который указан выше.

При условии правильно заполненной заявки и необходимой суммы на счету нашего электронного кошелька, по указанному Вами адресу будут высланы два номера журнала.

Журнал выходит ежеквартально



Уважаемые читатели, Вы можете также оформить редакционную подписку на газету «Глагол».

Это можно сделать двумя способами:

1. Вырезать купон квитанции и заполнить его от руки, а затем отнести в банк и оплатить. После этого отправить копию квитанции и заполненный купон в редакцию по адресу: **650004, г. Кемерово, ул. Соборная, 24** с пометкой «Редакционная подписка на газету «Глагол»».
 2. Оставить заявку на сайте **www.7materik.ru** — с пометкой: подписка на газету "Глагол" и перечислить денежные средства на счет **Яндекс.деньги**, указанный выше.
- Стоимость подписки: 12 месяцев - 500 руб.**

Контактный телефон:
(384-2) 35-30-53, 35-08-58
e-mail: **glagol.doc@mail.ru**

Седьмой
материк

иногда лучше читать, чем говорить...